骨垛河最初吸引我的，是它的名字。問過好幾位老先生，對(duì)骨垛河名字的由來，或者說它的傳說，都說不出更多。只是單從字面上的意思來看，骨垛，似乎違背人們對(duì)地名由來所寄予的想象和希望。河流如同一具蒼老的骸骨，干癟的河床像歲月無情雕刻下的遺跡，塵封了往昔的潤澤，這是我對(duì)骨垛河最初的想象。不過，一位曾在當(dāng)?shù)亻L大的文友告訴我，小時(shí)候家里的老人曾說過，這條河流經(jīng)的村落原名為骨朵，這條河應(yīng)當(dāng)叫作骨朵河，只是后來地名被叫轉(zhuǎn)了音，“骨朵”二字各被加上“土”字旁（當(dāng)?shù)厝四頺u tuo），但因字典、字庫中皆沒有“土”字旁加“骨”的這個(gè)字，慢慢地，“骨朵”便成了今日的“骨垛”。

今年三月的一天，我真正見到了骨垛河。生生不息，是第一個(gè)涌入我腦海的詞語。

骨垛河瘦瘦的溪流，沒有想象中浩大，但涓涓細(xì)流，清澈見底。裸露的河床不算寬闊，但從曾被大水沖刷的河槽看，這條河也有洪波涌起，激流奔放的時(shí)候。這也證明骨垛河足以滋養(yǎng)岸邊的土地和在這里生活的人。

從盧氏縣范里鎮(zhèn)西邊的骨垛村口往南走，我們進(jìn)入了骨垛溝。上行五里多地，見到一戶人家，整潔的院落，門口墻上一個(gè)“五好家庭”的棗紅色牌子非常醒目。

女主人坐在門前，我們問路，她抬起眉眼看我們，手里鮮綠的韭菜，分明就是鄉(xiāng)村三月的春意。

我們夸她家環(huán)境優(yōu)美，她說，我們鄉(xiāng)下人這都是對(duì)付著過哩。鄉(xiāng)村人總比城里人謙虛，即使殷實(shí)之家，也會(huì)說不如城里人。

她告訴我們，這個(gè)村子叫骨垛溝村，往里走十多公里是柳泉村。

越往里走，溝越深，骨垛河細(xì)細(xì)的流水如一條蛇在深澗穿行。山崖的斷層也越來越清晰。這滄海桑田的印記，讓人的思緒一下子沉入歲月變遷萬物更替的時(shí)光流轉(zhuǎn)里?！皽婧Ｖ凰?，桑田之未麥?！睔v史的印記在沉積巖剝離的斷層中，或桑田的廣袤，或一粟的成熟，都變成眼前的溝壑縱橫，流水淙淙，似在告訴我們，時(shí)光是永恒的，變化也是永恒的。我們愛眼前的山水，眼前的山水之于我們就是永恒的。

柳泉村的天格外藍(lán)。

田野睡了一冬，醒了。惺忪的土地，仿佛種子一挨著就會(huì)扎根似的。

骨垛河從柳泉村村委會(huì)門前流過，這坐落在深山中的村委會(huì)，有幾分現(xiàn)代，又有幾分古樸。文化大院和村委會(huì)之間，一園修竹蓬蓬勃勃，讓人頓生驚喜。而圍著竹園的一圈殘雪，好像冬天的尾巴，甩出季節(jié)謝幕時(shí)的不舍和告別的溫情。剛從村委會(huì)開完會(huì)出來的護(hù)林員，三三兩兩從骨垛河橋上走過，他們身上的橙色上衣，是這個(gè)季節(jié)鄉(xiāng)村最醒目的顏色。

在盧氏這個(gè)森林面積占比較大的山區(qū)縣，鄉(xiāng)村護(hù)林員是一支不小的隊(duì)伍。從另一種意義上說，護(hù)林員也是春天的守護(hù)者。許多接近大山和林區(qū)的路口，都有護(hù)林員的崗位和設(shè)置的路牌。

我攔住兩位護(hù)林員，問他們柳泉村名的來歷，他們很自信地說村名來源于神話傳說“柳泉進(jìn)瓜”。神話故事無從考證，但柳泉村的柳和泉卻是名副其實(shí)的。

骨垛河細(xì)細(xì)的流水來自大塬，干旱突然記住了水的形狀，包括每一滴雨劃過蒼穹的軌跡和它的落點(diǎn)處的一株蒿草。一股清泉，記住了沿途的路標(biāo)，日復(fù)一日，年復(fù)一年，骨垛河流經(jīng)的河床形成越來越深的河槽，使骨垛河更像一道泉。

柳就在這像泉水一樣的河邊土塄上長著。我想起東晉才女謝道韞在大雪天吟出的“未若柳絮因風(fēng)起”，想起《紅樓夢(mèng)》中用“堪憐詠絮才”來形容林黛玉的才華。古人用柳絮之才形容女子特別有才華、富有智慧。那么這成就了柳絮之才的柳樹和柳絮，就是遺世獨(dú)立、出塵脫俗的仙子了。

我在縣城東沙河看到過很古老的柳樹，樹樁粗壯，樹皮黢黑。許是年代久遠(yuǎn)，許是東沙河的流水渙散，也許是柳樹老死了，我看不到因風(fēng)而起的詩意。骨垛河邊的柳樹同樣古老，但它更多的是發(fā)力向上。現(xiàn)在，這遺世獨(dú)立的仙子，就在骨垛河邊，高挑著腰身，低垂著萬千絲絳，既有向往藍(lán)天的志存高遠(yuǎn)，又有俯首蒼生的悲憫情懷。

再沿河水往上走，就到了大塬上。

柳泉的大塬真是廣袤，你往塬上走，路又無盡頭，拐過一個(gè)山頭，路還在另一個(gè)山那邊。就這樣，急急地拐過一個(gè)個(gè)彎路，匆匆路過一個(gè)個(gè)老村子，塬連著山，山的那邊還是山，扯不斷的是水。追溯骨垛河的歷史，也是追尋生活在這片土地上的人的歷史的過程。

但歷史的真相卻是一條河。從那日夜長流，千古不變的水里，石頭和沙子，腐了的草木，破爛的船板，使我觸摸到了被我們忽略了若干年的若干人類的哀樂……

你聽，風(fēng)在山里穿梭，祖先奔襲而來，沉積巖剝離的一顆顆微粒，落在溝壑里，回響著千古不滅的輪回法則。而鄉(xiāng)村，除了沉默，如同一塊沉積巖，又像母親臨行前塞進(jìn)我們背囊的千層底布鞋。路，纏繞著路，總有一段是你無可避免終究還要一趟趟踏足的。

人類的歷史是一部苦難的奮斗史，在山水自然間，有跡可循。骨垛河，沉淀過去，送走那些泥沙俱下的夜晚，迎來一個(gè)個(gè)瑰麗的朝霞。而我也順著它的心意，站在塬上長久注視那些村莊、炊煙、人家，在扯不斷的骨垛河邊奏響著生生不息的歲月之歌。

晨 ""荷

晨荷，本名方曉荷，三門峽盧氏人。中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。盧氏縣作家協(xié)會(huì)副主席，兼秘書長。