前兩天在家樓下的小花園里散步,路過一株桂花樹,本來想走近看看樹上有沒有長出花苞,結(jié)果,陡然發(fā)現(xiàn)了一只黑黢黢的蜘蛛,它正在織網(wǎng)。
我那天閑來無事,索性停下來,靜靜地看它織網(wǎng)??粗粗?,我腦海中突然冒出一個(gè)問題:蜘蛛一生到底能織幾張網(wǎng)?
我不知道答案,于是上網(wǎng)查了一下。沒想到這個(gè)偶然想到的小問題還真的給了我一些啟發(fā)。
資料上說,在自然界中有46000多種蜘蛛,而且不同蜘蛛一生織網(wǎng)的數(shù)量是不同的,大致可以分為3種。
有的蜘蛛一生只織一張網(wǎng),比如球蛛和漏斗蛛。它們選定一個(gè)角落開始織網(wǎng),網(wǎng)織成后,它們會(huì)不斷進(jìn)行修補(bǔ)。這張網(wǎng)會(huì)越織越大,越織越厚。從生到死,球蛛和漏斗蛛的生命基本就花費(fèi)在了這張網(wǎng)中。
有的蜘蛛一天就能織一張網(wǎng),比如園蛛和金蛛。它們織完一張網(wǎng)后,就換個(gè)地方繼續(xù)織新網(wǎng)。
還有第三種,它們屬于游獵型蜘蛛。這類蜘蛛平時(shí)不織網(wǎng),只在發(fā)現(xiàn)某個(gè)地方有自己可以捕捉的獵物時(shí)才會(huì)織網(wǎng)。當(dāng)捕獵任務(wù)完成后,它們就會(huì)離開,繼續(xù)在其他地方游蕩,尋找下一個(gè)值得織網(wǎng)的地方。
我查到這些資料的時(shí)候會(huì)心一笑,不只是因?yàn)轶w會(huì)到大自然的豐富奇妙,還因?yàn)槲蚁氲?,如果把一只蜘蛛的一生和人的一生來類比,二者似乎很像。我不禁想,如果我是一只蜘蛛,我?huì)是哪一類蜘蛛呢?這其實(shí)是一個(gè)人生和哲學(xué)命題。
不同的人生態(tài)度會(huì)產(chǎn)生不同的“織網(wǎng)”行為。
馬克斯·韋伯在他的《新教倫理與資本主義精神》一書中說,人是懸掛在自我編織的意義之網(wǎng)上的動(dòng)物。是什么意思呢?就是一個(gè)人從年少起就開始思考,我的人生應(yīng)該怎樣度過,這個(gè)問題會(huì)催生目標(biāo)與理想。當(dāng)目標(biāo)和理想確定后,他就將為之奮斗。
這個(gè)為夢(mèng)想奮斗的過程就是一個(gè)人編織屬于自己的意義之網(wǎng)的過程。它將帶來兩個(gè)結(jié)果。
第一個(gè)結(jié)果是,這張網(wǎng)會(huì)成為你的人生價(jià)值所在,構(gòu)成你人生意義的全部。
而另一個(gè)結(jié)果是什么呢?你每天勤勤懇懇地吐絲織網(wǎng),你越勤奮,吐的絲越多,你被這張網(wǎng)局限得也越嚴(yán)重。你通過織網(wǎng)去捕捉獵物,而你最終又成了這張網(wǎng)的獵物。這似乎是一種人生無奈。
講一個(gè)發(fā)生在我身上的故事。我寫過《大敗局》,寫過《激蕩三十年》,講的都是中國的商業(yè)歷史。幾年前,兩位導(dǎo)演大老遠(yuǎn)地飛到杭州來找我,對(duì)我說,“吳老師,我們都讀過你的《大敗局》,里面講到非常多的中國商業(yè)人物?!?/p>
我說:“是的,我見過很多有名的企業(yè)家,我知道他們的故事?!?/p>
一位導(dǎo)演說:“你知道那么多商業(yè)故事和企業(yè)家的故事,你能不能幫我們寫個(gè)電影劇本?”
我一想,覺得挺有意思,就答應(yīng)了下來。
然后我就窩在家里寫商戰(zhàn)電影劇本。寫了一個(gè)星期,總共有1萬多字。但我拿起電話打給這兩位導(dǎo)演,我說:“對(duì)不起,我干不了這個(gè)活。”
為什么呢?因?yàn)槲沂且粋€(gè)非虛構(gòu)的財(cái)經(jīng)作家,我在財(cái)經(jīng)寫作中,在電腦上寫下任何一個(gè)企業(yè)家故事的時(shí)候,對(duì)自己有兩點(diǎn)要求:第一點(diǎn),這個(gè)故事和案例是真實(shí)的;第二點(diǎn),“孤證不立”,就是這件事不能孤立地發(fā)生,至少還要有另外一個(gè)相關(guān)者或者知情人,他看過或者知道這個(gè)事實(shí),我才會(huì)把它寫下來。
當(dāng)我開始寫電影劇本的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)喪失了虛構(gòu)的能力。
我對(duì)兩位導(dǎo)演說:“對(duì)不起,我可能寫不了這個(gè)電影劇本,但你可以找?guī)讉€(gè)編劇過來,我給他們講故事?!蔽覜]法當(dāng)一個(gè)小說家或者編劇了,我腦子里那根虛構(gòu)的弦已經(jīng)被抽離了。
我想我可能永遠(yuǎn)都沒法寫好商戰(zhàn)小說或劇本了。同樣是寫商業(yè)故事,但它們的每條道路都如此狹窄。可能很多人都和我一樣,編織了一張意義之網(wǎng),同時(shí)也被困在這個(gè)領(lǐng)域中了。
從這個(gè)意義上說,我應(yīng)該是一只球蛛或漏斗蛛,一生只織一張網(wǎng)。這樣做的壞處在哪里?壞處就是沒機(jī)會(huì)體驗(yàn)當(dāng)個(gè)小說家的樂趣了。
當(dāng)然,現(xiàn)在有很多同學(xué)是“斜杠青年”。我認(rèn)識(shí)挺多“90后”,覺得他們挺厲害,能騰出手來做很多事。他們身上有很多種能力,他們的時(shí)間被他們的諸多技能分散。他們應(yīng)該屬于第二種蜘蛛吧。
其實(shí)無論是像我一樣,花30年鉆研一件事,還是像這些“90后”一樣,編織很多不同的網(wǎng),哪種選擇都挺好的。你看這個(gè)地球上有46000多種蜘蛛,它們關(guān)于織網(wǎng)的問題不也有各自不同的選擇嗎?
關(guān)鍵在于你要知道自己屬于哪一種蜘蛛,并要問問自己對(duì)這個(gè)選擇是否真的感到開心。
最后,我們不妨問自己3個(gè)問題:我和這張我正在編織的網(wǎng)的關(guān)系是什么樣的?我有沒有可能不被這張自己編織的意義之網(wǎng)限制?我有沒有可能和能力逃離這張意義之網(wǎng)?
(摘自微信公眾號(hào)“吳曉波頻道”)