七八歲時(shí),我就知道了西山,王伯伯就是西山人。
西山離我村有多遠(yuǎn),也不知道。只聽父親說,走過我們村西的渠河,還要往西走,要走過許許多多我不認(rèn)識(shí)的村莊。王伯伯說,他每次來我家都要早起,都是從西山灰蒙蒙的晨曦一直走,晚上才到。
王伯伯是父親的戰(zhàn)友,他們親如兄弟,從我記事起,每年臨近過年的時(shí)候都來我家,住一宿后,翌日一早就去了縣城。他來我家是為了走親訪友,他去縣城是為了購辦年貨。
他每次來,肩上都搭著兩個(gè)布袋,裝著花生、山楂等山貨。母親每次都怪他:“走這么遠(yuǎn)的路,干嗎帶東西!”他咧嘴一笑說:“都是自家產(chǎn)的,不花錢?!?/p>
我聽了很羨慕,還是山里好,不花錢就能吃到這些好東西。他像看出了我的心思,就逗我說:“你要是跟我去西山,我就領(lǐng)你進(jìn)山,采摘更多的好東西。”
母親忙吩咐我快給他倒水。他接過茶缸后,從口袋里掏給我一把山棗說:“這是你妹妹捎給你的?!?/p>
他說的“妹妹”,就是他的二女兒秋菊,比我小一歲。王伯伯有三個(gè)孩子,都是女兒,他一直盼著有個(gè)兒子,曾私下與我父母商議兩家換一換,因?yàn)槲夷赣H光有兩個(gè)兒子,也想有個(gè)女兒。
母親囑咐王伯伯下次把秋菊帶過來。
我也很想看看這個(gè)妹妹長(zhǎng)得什么樣。
我上初一時(shí),王伯伯把秋菊帶來了。
她比我矮一頭,穿得跟男孩子一樣,皺巴巴的藍(lán)色上衣緊裹著她尚未長(zhǎng)開的纖瘦的身體,像一棵豆芽菜。
剛開始,還怯生生的,當(dāng)我領(lǐng)她到大街上玩耍了一會(huì)兒,就很快顯露出山里孩子的野性,到處跟我竄,動(dòng)不動(dòng)就朝我嚷,還怪我把她說成豆芽菜。我說這只是打個(gè)比喻,她說比喻也要比喻個(gè)好聽的名字。她就逼我想出個(gè)好聽的比喻來。見我想不出,就用拳頭捶打著我。她的手雖然很小,卻硬得像石頭蛋子,鼓點(diǎn)般落在我身上,她頭上那對(duì)羊角辮兒像在給她助威,歡呼雀躍著。
我忽然想到了“迎春花”這三個(gè)字,說給她聽,她這才抿起嘴滿意地笑了。她笑得有些羞澀,讓我感到了女孩兒那份天生的嬌柔。
從此,秋菊每年都要跟著父親來。每當(dāng)入冬時(shí),我就開始盼望與她兌現(xiàn)彼此的承諾。我們每次分手,都要承諾下次要給對(duì)方準(zhǔn)備什么禮物。
在我的期盼中,秋菊跟著父親又從村西的霞光中走來了,已經(jīng)開始發(fā)育的她,像一朵即將綻放的花兒,婀娜地呈現(xiàn)于我的視野。我快活得像鳥兒一樣飛過去。
每年的等待真是漫長(zhǎng)??!在無數(shù)個(gè)等待的歲月滋養(yǎng)下,我們都長(zhǎng)大了,她長(zhǎng)成了楚楚動(dòng)人的大姑娘,接過了父親手里的莊稼活兒。我招工進(jìn)城,成了一名國(guó)營(yíng)企業(yè)的工人。
我工作后的第二年,與秋菊約好,要陪著她把縣城好好逛一逛。
臨近過年的時(shí)候,秋菊卻沒來,王伯伯也沒來。我問父母,父母說他們忙。后來,我才知道,父親曾許諾與王伯伯做兒女親家,當(dāng)我成了工人后,他卻反悔了。王伯伯一怒之下,就與我父親絕了交。二十多年親如兄弟的戰(zhàn)友就這樣分手了!他們的友誼可以無畏風(fēng)雨,可以不懼跋山涉水,最終卻在利益面前不堪一擊、割袍斷義。
第三年秋后的一個(gè)上午,秋菊被一位男青年用一輛嶄新的自行車馱著,來到了我們家,她對(duì)我母親說,他倆要去縣城購置結(jié)婚用品,順路過來看看。她給我留下一雙繡花鞋墊,連午飯也沒吃,就去了縣城。
這雙鞋墊是我們上次分手時(shí)她應(yīng)承的,我也應(yīng)承給她一條花手絹。她來縣城沒有找我,看來她不想給我兌現(xiàn)承諾的機(jī)會(huì)了。
我曾經(jīng)想去西山找她,我向家是城西部的工友打聽過,他們說西山是泛指,主要指馬莊西面的山里那一帶。秋菊究竟是西山哪個(gè)村的,我沒再打聽,主要原因是,我沒法面對(duì)她與王伯伯。當(dāng)你不能給予他人一種滿意結(jié)果的話,還不如不去做。
我只好把花手絹連同對(duì)秋菊美好的記憶珍藏起來。我像父親一樣,也失信于人了,但我一直對(duì)那神秘而又美好的西山充滿向往。