經(jīng)過手的撫摸，一塊石頭感覺到手的溫度和柔軟了吧。如果石頭毫無察覺，撫摸過它的那只手也應記得彼此的不同。再過一段時間，恐怕連手也忘記了曾經(jīng)與一塊石頭相遇。然而，這件事情的確發(fā)生過，世界因此發(fā)生了細微的變化。

一座高大的建筑，我看是看到了，如果轉(zhuǎn)身離開，它和我能有什么關系呢？它甚至不比一片樹葉給我的印象深刻。有一天，我邁步走進去，了解到它是一座圖書館。它聽到我登上階梯的聲音，我得以窺見它的內(nèi)部構(gòu)造；我從中借了一本書，這本書有可能改變我對世界的看法，或者啟發(fā)我借閱更多的書……我再也忘不掉這座建筑，不知是我，還是無數(shù)本藏書，賦予它以生命。望著它的窗口，我仿佛感到它在呼吸，它在微笑。

這么多年過去了，我從未做成一件宏大的事情。改變不了一棟樓房的位置，我卻幫助幾塊石頭搬遷到更適宜的地方，還跟其中一塊石頭感情甚篤，邀請它來到我的院子中。伴石如伴友，后來我又為它寫了一篇童話故事，它便有了一段奇幻之旅。有時候，我還沒有一塊黑板堅定，錯誤的東西一直糾結(jié)于心，不肯擦去或者修改。這種人性的局限使我不敢繼續(xù)夸張自己的力量。學會無比謙卑地活著吧，不能成為一棵參天大樹，不妨快樂、滿足地去當好一株狗尾巴草，即使卑微渺小，也以屬于自己的一生改變周圍的風景。一塊從未生長過狗尾巴草的土地和一塊生長出狗尾巴草的土地，會是一樣的嗎？在這個世界上，類似的、同質(zhì)化的東西越來越多，有一點點不同就已經(jīng)稱得上可貴，在擁有個性的同時還能神采奕奕地活著，就更加不容易。

有的書需要從圖書館借閱，有的書則需要走得更深入一些，成為永久的伴侶，假如有一天我流落到孤島上，希望能夠帶去一本靈魂讀物。我開始購買書，收藏書。我見過太多一模一樣的房間，聽過太多隨聲附和的談話，然而哪怕在一間陋室里放上一本書，它便顯得與眾不同起來。更奇妙的是，當兩個人開始談論同一本書的時候，他們的見解越不同，彼此反而越振奮，都感覺得到了意外的收獲。同一本書，影響甚至培養(yǎng)了兩個富有個性的讀者，這的確是值得慶賀的事情。

在一些人看來，像書這種可有可無的東西實在太不實際了，他們接受不了潤物細無聲的變化，越是響亮的、光彩的東西，越受到他們的歡迎，卻不知高樓大廈留下的陰影也巨大，書籍再小再薄，也是一片心靈的綠蔭，它對人精神的撫慰和庇護有什么能夠替代呢？讀過書的我跟沒有讀過書的我比較，又有哪些不同？書不能教給我芝麻開門的咒語，更不會為我開啟藏寶洞，我卻因閱讀而多了一扇窗戶、一份祝福和一個出口。

也許活了一輩子，我只能在黑板上寫好屬于自己的一行話，時間又會漸漸擦掉那些字，可是這又有什么關系呢？我和黑板已經(jīng)有了聯(lián)系，它對我做了一次清晰的呈現(xiàn)，我則向它做了一次深情的坦白，從此以后，我和它都與以往不同。

我打開一本書，正默默地看著，一只蝴蝶飛了過來，輕輕地落在書頁上，它的美麗簡直鋪滿了整本書，我和它仿佛在同讀一本書。我的世界怎么不會有變化呢？這小小的奇妙，讓我變得比昨天更輕盈、更滿足，也使我更深入地了解世界。

幫一塊石頭搬家，和一只蝴蝶同讀一本書——這就是我值得銘記的一生。