我的故鄉(xiāng)在東北的一個小小村莊。春天黃沙漫天,有時,整個天空都是沙黃色的。沙風(fēng)過后,院子里、窗臺上、挨著窗的炕上,都是一層厚厚的沙土。秋天狂風(fēng)肆虐,小孩子環(huán)抱粗細的樹常常被風(fēng)刮得攔腰折斷,若是剛好走在路上,就能切身體會一下什么叫寸步難行了。
冬天,白天氣溫零下三十幾攝氏度,晚上最冷要零下四十幾攝氏度。惟有夏天好過一些,只可惜差不多一個月,夏天就結(jié)束了。這里的天氣,往好了說叫四季分明,往壞了說叫嚴(yán)酷苦寒。這里的景觀從許多邊塞詩里大概能夠窺見。小時候,無數(shù)次聽那些干農(nóng)活的叔叔阿姨無奈地跟身邊的小孩子講:這破地方,長大可不要在這兒了。所以,故鄉(xiāng)在當(dāng)時小小的我的眼中并不美好。
幾年后,我離開了故鄉(xiāng),從上高中開始到現(xiàn)在,已經(jīng)十幾年了。漂泊游子在外生活,也算順風(fēng)順?biāo)?。但是在心底深處,原來?yán)酷的故鄉(xiāng)卻越來越多地浮現(xiàn)出來。我想起小時候和媽媽帶著小豬挖野菜的小山坡,那間一下雨就漏水的舊屋,被媽媽牽著步行去上學(xué)的小路——小路上好多不知名的紫色小花,開得燦爛、熱烈。還有那條巨陡的公路,記錄著我自行車騎行的第一摔……或美好的,或不美好的,好像在多年以后都變得值得懷念起來。
我的故鄉(xiāng)真的不好嗎?故鄉(xiāng)有肥沃的黑土地。前幾日看到一則新聞,說有人非法倒賣北方的黑土,簡直是令人哭笑不得。是啊,黑土是寶藏,是農(nóng)業(yè)大省賴以生存和發(fā)展的根基。故鄉(xiāng)民風(fēng)淳樸,人民豪邁。上次回鄉(xiāng),在鎮(zhèn)上,我?guī)е畠簞偤糜龅叫∮?,想要去路邊的便利店買把雨傘,怎奈沒有貨。店鋪的老板娘慷慨地想要把她自己的雨傘借給我們。素不相識的陌生人,給予了我無與倫比的信任。哪怕好幾年后,每每想起,還會感覺到溫暖。是啊,其實,故鄉(xiāng)也挺好的。
實際上,我們對故鄉(xiāng)越來越濃的思念、依賴,和她是好是壞并無絕對聯(lián)系。“吾心歸處是故鄉(xiāng)”,正是由于故鄉(xiāng)在中國人的心中千百年來不可替代的地位,才更顯在嶺南的不毛之地的苦難里仍能心有所歸的珍貴。好也罷,壞也罷,故鄉(xiāng)已是我心底珍藏的一塊密地,那里封存著我對生命最初的認(rèn)知和期待。所謂初心、所謂赤子,都在那里開始生長。
所以古往今來,那么多人贊美故鄉(xiāng)、懷念故鄉(xiāng),難道不是因為那里是我們自己生命的最初的棲息地?成長使我們遇見了更多的人,見識了更多地方的風(fēng)物,但我們卻漸漸在路上迷失自己。明明每一步都是腳踏實地,但心卻像不系之舟?;厥讈硖?,回到故鄉(xiāng),仿佛紛飛的葉找到了根。我的故鄉(xiāng),我在她的臂彎里躺過,在她的河流里捉過魚,在她的草地上打過滾……這樣放肆的年華和那樣碧藍的天空,是吾心最安處。
我曾錯過故鄉(xiāng)多年,但最終,還是要尋回去。她成為我不可遺忘的圣殿,成為我漂泊心靈的救贖。再次吹過故鄉(xiāng)獨特的風(fēng),踩過肥沃的土地,再出發(fā)時,便有了更安定的力量。