公牛

它走在前面

因?yàn)槟切┣嗖?/p>

它們味道不錯

將頭低下去

一卷一卷

直至山上

壓住整個山頂

山中

沒有什么響動，除了

枯木偶爾炸裂的聲響

黎明

依舊漫天繁星

又一個夜晚

天太冷了，牛棚的深處，漆黑一片

一頭高大的牲畜

睜著眼站著，仰著頭，等著

我的父親背著一捆畜草從外面回來

把草在石槽中布好

天上的星星燃燒，黑暗的一半被加熱

星光在向地球一點(diǎn)一點(diǎn)傳遞的途中漸漸變冷

雪落下來

仿佛針尖觸地

又一個夜晚

巨大的牛舌，吧嗒吧嗒舔舐著光滑的食槽，冒著寒氣

雪地錦雞

又一次降雪之后

白茫茫的田野里

已沒有多少食物

那些野雞

會低著頭

在雪地上四處尋找

它們走過的路上

布滿它們恐慌

甚至是悲傷地

留下的樹枝形徽章

它們充滿耐心

在兩場風(fēng)雪之間

空當(dāng)?shù)膸滋?/p>

為寒冷的雪景

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地

提供一種移動的錦色

它們的餐桌

有兩個村莊那么大

桌面上卻沒有多少可吃的東西

它們在兩種選擇

和未來之間

晃動著長翎

平衡著時間的重心

一種身體的愿望在它們的心里隱匿

當(dāng)它們實(shí)在找不到食物時

也會絕望地陡然飛走

留下那些愣在原地的孩子

沖著雪青的天空

睜大眼睛

寒冬

馬拴在樁子上

孩子們都不知道要去哪里

太陽早早地從天上墜落了

水里漸漸起了冰

暴風(fēng)雪

將在

下半夜降臨

接著更加殘酷的降溫

一半以上的家鵝

將會長頸折斷

雪

關(guān)死門

一個隱士

地窖內(nèi)

新牛

一米半高

搖得松冠嘩嘩作響

像個狂喜的中學(xué)生

兩只短促的犄角

直著沖向

厚實(shí)的草垛

一躍而過

站在河的對岸

晃著黑嘴唇上的籠頭

看我

蔑視我

試試活吧

好家伙，思想緊緊抓著大地

一天冒雨

獨(dú)犁耕完兩畝地

朋友

整個六月

朋友小華去了五次山中

一個夏季

比我一生住在山中的日子

還要多

后來回憶

徒步上山

赤腳渡過山溪

他后悔沒有把一塊

好看的石頭

帶回給我

除此以外

還有野鹿和黃猺

野豬創(chuàng)造的深坑

需要親臨山中才能覓得

雨

雨

下到這里時

已經(jīng)是初秋

上午，老莫要到溪的那邊去

走到半路

又返了回來

籃子放到墻臺上

預(yù)測

暴雨一會兒還要下

等水流變淺

去對岸摘黃皮

要等到明天

這會兒，先坐下

閑聊，等著

吸進(jìn)新的空氣

和時間一樣

不屬于任何人私有的東西

露臺上

露臺上已好久不站人

鳥兒經(jīng)常光顧

銜著草籽

站在光滑的不銹鋼欄柱上

一叢草

在排水口地磚的縫里晃動

一架客機(jī)

穿過夜幕

向著就近的機(jī)場降低

靠近

許久了

想起了斯奈德說

好多年沒有問了

我站在這里干什么

美仁草原

車緩緩?fù)Ｔ诼愤?，走上木棧?/p>

一匹馬站在雨中，黑馬；胖藍(lán)野

去斟一杯奶茶

然后手高舉擋住遠(yuǎn)處的山脊

一個牧民，低頭，獨(dú)自背著袋子

小跑著走過草甸，不知道他要去干什么

草原，群山，達(dá)摩，我們，雨，6月28日

快樂

院子清理好后的

清晨，一只鳥落在了窗欞上

它羽毛華麗，戴著王冠

神情平靜，轉(zhuǎn)著腦袋看我好久

整整一個早上，除了它，再也沒有

其他的什么

有一只這樣的鳥，也很快樂

陶淵明

如果陶淵明不寫詩

他會做什么

他會種豆，摘豆莢

悠然見南山

采菊東籬下

事實(shí)上，在他寫詩時

也是這樣做的

只是他的詩，到了后世

才有了喜悅的讀者

墜落的果子

怎樣處理掉

那些半夜里

被風(fēng)雨捶落的果子

它們還沒有成熟

那么可惜

不用擔(dān)心

還有一頭小牛

在那兒等著

我會撿起兩個

放在手心里

它不屬于我

來自隔壁的豆茬地

去喂它時

我的手要伸過多刺的樹籬

那些墜落的果子

并沒有多么好吃

但只要有一絲的甜味

就可以讓一頭牲口

深深地感謝你

它用厚厚的舌頭

溫柔地舔著我的手心

還用多情的眼睛看著我

對待那些早落的果子和他人

沒有什么多么深的奧秘

你只需要快樂地?fù)炱鹚?/p>

靠近它

像一個孤兒

靠著另一個孤兒

布置好一個果園

我覺得我應(yīng)該去看看

剛栽下的那幾棵櫻桃樹

它們還小，不像那些大樹

它們沒有疑惑

不在乎風(fēng)吹來的反復(fù)提問

把根像錨一樣

拋向身下的泥土

每一棵都知道

泥土對于身體

和活著的意義

用光和呼吸

抵達(dá)黑暗和水的領(lǐng)地

那幾棵櫻桃樹

它們的根

或許還懸在半空里

在尋找著家門

等著踏入

要好好扶持一把

它們才會和泥土

緊緊地靠在一起

像由遠(yuǎn)處回來的馬

像馬昨晚在圈棚中的休憩

低頭靠著我

起伏抖動著

長長的鬃毛和脖子

也許我不應(yīng)該擔(dān)心它們

那些櫻桃樹

像人一樣

長起自己的身體

看著村子里

緩緩升起的炊煙

牙牙學(xué)語

而那些結(jié)過果子的老樹

更不必為它們憂慮

它們忙完了一生的事

會慢慢地收回自己

它們的后代

也會在堅硬的果核中

重生而出

那么，布置好了一個

風(fēng)雨中的果園

就讓它們在風(fēng)雨中

自己生長好了

養(yǎng)一頭母牛

養(yǎng)一頭母牛會有一大堆的麻煩事

你要擔(dān)心她的冷暖

從草料里撿出

那些硬硬的秸稈

把水溫好

用手試試

給她細(xì)心地提去

偶爾牽著她

到果樹下的草叢里

讓她自由地尋找

那些她喜歡的果子

讓你讀厚厚的星相學(xué)給她聽

這個女孩，會偷偷地

看著你

在低頭和抬頭間

圓圓的眼

使勁地看你兩次

一無所得

早上想起昨晚聽到的一些響聲

爬上樓頂

找了一圈一無所得

是什么在夜里自言自語

在低低地嗚咽

也許并沒有什么

只是風(fēng)在撥動瓦楞和樹葉

也許它已經(jīng)走了

還沒誕生，沒有來過

消失的事物

收回了它的一切

隨它去吧

下樓吧

不找了

世界被分成無數(shù)的小塊

屋頂上有諸多不可見之物

并非每個地方

都可以隨時進(jìn)入

不找了

等它

下次再來吧

思想和精神的周圍

往往都是空的

人曾費(fèi)力地四處尋找過它

但注定不能贏得一切

酷熱的一天開始了，不要太在意

那些在深夜

被心靈或回憶突然渴望過的喜悅

雨和快樂

總是騰空在萬物之上

最大的雪

一天晚上，風(fēng)突然刮了起來

后窗里傳來?xiàng)顦?/p>

瑟瑟發(fā)抖的聲音

屋頂上，瓦片

嗚嗚地哭出聲來

院子里的狗

通過一條窄窄的門縫

使勁擠進(jìn)了屋里

天空黑漆漆的

一年中，最大的一場雪

落了下來

開燈后，可見

白天劈好的柴堆

已被一層厚雪覆蓋

院子里已沒有什么害怕凍碎的

只有三只小鳥

緊緊地蜷縮在廊檐下

等待著我把它們救走

或是雪停下來

我也不能去救它們

風(fēng)雪瞬間已把屋門封住

世界已是一個完整的冰塊

沒有暴力，但是思想

和肉體，都已被緊縛

提水的人

在從河床上來的路上

我遇到了一個提水的人

他渾身濕漉漉的

像是剛從河水里出來

當(dāng)我看到他的臉上一顆一顆

往下墜落的汗珠時

我相信了

人的肉身

以及他身上的菩提塔