夜讀晉史
像風(fēng)聲消失于更遼闊的風(fēng)聲
——夜行卡車要奔赴的遠方,都在故鄉(xiāng)
以外
現(xiàn)在,羽觴無言,只能滿盛一輪明月
一個注定要失去故鄉(xiāng)的人
就滿飲了此杯吧!
可來自西晉的月光,太危險了??!
在鬧市中裝瘋的讀書人,都聽到過
一把劍橫于咽喉時犀利的光
我不得不放下,在秋天
回到故鄉(xiāng)的執(zhí)念。就像在九月
黃河,漸漸卸去波濤;一個朝代
漸漸消逝于名士的嘴中
杜甫草堂
詩史堂里,身著青灰袍衫的男子
在每一幅詩歌前駐足
幾個同樣年輕的攝影師
正在教他
怎樣,使新畫上去的皺紋、愁容
更逼真一些;
怎樣更好地收斂雀躍的心
門外,一個穿藍色工裝的人
伏著身子。周圍如織的游人于他
無礙;密布的蟬鳴于他
無礙
他身后,那些被修剪過的草
有時是絕句,有時是律詩
致C
狗吠聲加重夜色時
我已經(jīng)在好幾個夢境中
魚貫而出
那么多分身??!
也只有你能辨認出:
身在曠野,認真望云的那一個
才是真我
九月
不能提供更多活法了
一具肉體孤零零
又無價可標
在九月,總讓人覺得可疑
誰的證詞猶如神跡
目送向日葵葉里漸漸干涸的水流?
只有秋陽依舊倔犟
把肉體當作一條可用的河渠
暴雨
像萬馬奔騰
并沒有為我停留。唯有鼻息溫?zé)?/p>
——觸覺的荒謬,在于
它有時是一個曠野,你以為你聽到了炊煙后
系藍底白花圍裙的年輕母親
可她們,最終都去了哪里?
十八米高空
交匯瞬間。一定沒有人能理解
一個中年婦女突然的天真:
她從窗子里探出頭,像年幼時
張開嘴,讓一滴雨水快速地
穿過她的腸胃
置身人群
明明口紅剛剛
印在了另一個人的啤酒杯口;
明明說起一個已故作家的緋聞
都嘆了氣;
明明彼此分享了自己年輕時的
愛而不得;
明明雨聲響起,一起回了頭;
……
可當那個身上背著一座烏蘭山的陌生人
只身提一瓶啤酒,向我們
舉杯示意時,我才覺得自己
不那么孤獨了
想在秋天回到我的故鄉(xiāng)
風(fēng)在高處誦經(jīng)
木魚有一下沒一下地響;
云朵像剛從一個懷春者的夢里出來,愛情
讓她走得深一腳淺一腳;
院子里堆起了高高的玉米山——
這些可愛的黃金?。】蓯鄣狞S金
母親的手腕上,還是空空
可她真高興??!
我們分食一個紅彤彤的蘋果時,她又算起了將要出欄的豬
我在月亮底下,想一個故事的尾聲
一個老了、還沒有任何首飾的女人,怎樣
才能想起她空蕩蕩的手腕?
中年
雨聲,危如累卵
一段嚴肅的談話,必須被中止了
男孩脫下衣服,撐在女孩頭頂
一個故事要重新改寫,往流水蜿蜒處去了
我們,互相看了看
就各自奔到了擁擠的屋檐下
這雨下多久,大概
我們就能藏多久
只有雨水,老練地填滿了每一個我們
沉默的空隙
在熊貓基地
他們只看熊貓
而我,還看了竹子
——并不如我舊時想象:
筆直
它們在雨中默默傾斜于路
和我;
但這絲毫不妨礙它們的高大
大約,只一心等我
就用了很多年
螞蟻歌
“一只”,也可用來修飾螞蟻
和熊貓獨居不同,更多時候
它們被稱作“一群”
現(xiàn)在,我們正看著螞蟻,像一群逗號
移動在大地這張草稿紙上
檐外,雨水是一位頗有經(jīng)驗的樂師
鼓點兒越來越緊
距離它們扛起那塊面包渣
就差三只了
“它們都有一個碧綠的巢穴”
巢穴中都有一群等待喂食的小孩子
所以,原諒它們的貪婪
多么必要
中年辭
仔細聽:
水聲正沿著葉脈,流向葉片以外
她一直從容,永遠沒有迷路的隱憂
不止一次。
我想在一片秋天的葉子上
蜷縮成胎兒在子宮的形狀
如此,出生就是消失
可以省略一生中
最重要的兩次大張旗鼓
可還是不得不聽
市聲嘈雜:
時間的碎屑,在玩消消樂
她們
被秋風(fēng)沒收了葉子的白楊樹
它孑然一身的樣子,總是讓我很容易
就想到兩鬢落滿白色星辰的母親
她越來越善于向秋天低頭
也越來越習(xí)慣
左手無名指關(guān)節(jié)的腫脹、疼痛;
——一枚黃燦燦的戒指
將永遠無法覓得
一根白皙的手指
雨雪即將過境。她們
要領(lǐng)受同樣的境遇。但孤獨
和孤獨,又是多么不同?。?/p>