在夜晚聚集在火堆周圍講故事，是人類歷史中最悠久的家族傳統(tǒng)之一。人類學(xué)教授波莉·維斯納在對(duì)南非以狩獵采集為生的叢林部落的研究中發(fā)現(xiàn)，部落人白天和夜晚的聊天內(nèi)容是不同的。在白天的對(duì)話中，34%傾向于牢騷、批評(píng)和八卦，31%是經(jīng)濟(jì)事宜，16%是笑話，6%是故事，13%是其他主題。夜間交談則由81%的故事，7%的牢騷、批評(píng)和八卦，12%的其他主題構(gòu)成。

可以看出，白天的談話主要集中在經(jīng)濟(jì)事務(wù)和調(diào)節(jié)社會(huì)關(guān)系的八卦上。到了晚上，人們轉(zhuǎn)向火光邊的歌唱、舞蹈、宗教儀式和引人入勝的故事。人們放松了，變得柔和，尋求娛樂(lè)。如果白天發(fā)生過(guò)沖突，他們會(huì)緩解這些沖突并保持聯(lián)系。夜間談話更多地與故事有關(guān)，這些故事描述了在缺乏正式教育的小規(guī)模社會(huì)中整個(gè)社會(huì)的制度運(yùn)作原則。它們帶來(lái)了有關(guān)行為規(guī)范、合作和社區(qū)信任的“大圖景”，以及對(duì)神明世界及其如何影響人類世界的思考。

在篝火周圍形成的社區(qū)，幫助人類對(duì)地球進(jìn)行“殖民化”。通過(guò)記憶和故事，人類與周圍環(huán)境之外的其他人保持聯(lián)系。

在以數(shù)字為中心的社會(huì)，我們習(xí)慣了各式各樣的電子通信手段，看屏幕已經(jīng)成為一種本能。古老的聊天也因此被數(shù)字化了。有了如此高的連接性和如此多的數(shù)字工具，你會(huì)以為，人們將獲得更強(qiáng)的溝通能力。不幸的是，在很多方面，這卻產(chǎn)生了相反的效果。

技術(shù)讓我們淹沒(méi)在信息中，鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)信息取代了人的聲音。我們獲得了與他人幾乎可以不斷互動(dòng)的優(yōu)勢(shì)，但只建立了許多浮于表面的聯(lián)系；而在這個(gè)過(guò)程中，我們正在失去人類交往中一些珍貴的東西。

即時(shí)通信和社交媒體上的信息看似社會(huì)化，但實(shí)際上并非如此。我們失去了人類的脆弱性和溝通的微妙之處——細(xì)微的社交暗示、手勢(shì)和肢體接觸——這些細(xì)節(jié)只能實(shí)時(shí)發(fā)生。

在使用復(fù)雜的語(yǔ)言之前，原始人類祖先主要通過(guò)生物學(xué)提示來(lái)溝通和聯(lián)系。他們依靠面部表情、眼神、肢體接觸、手部動(dòng)作以及語(yǔ)調(diào)變化等方式領(lǐng)會(huì)他人意圖、調(diào)節(jié)神經(jīng)系統(tǒng)并建立安全可信的關(guān)系。研究人員稱這種體驗(yàn)為共同調(diào)節(jié)，共同調(diào)節(jié)是在一個(gè)人的神經(jīng)系統(tǒng)與他人的神經(jīng)系統(tǒng)相互作用、互相影響時(shí)產(chǎn)生的，如果人們?nèi)狈γ鎸?duì)面的交流互動(dòng)，交談時(shí)不用心傾聽(tīng)，不能發(fā)展深度關(guān)系，就會(huì)喪失共同調(diào)節(jié)思想、身體和情感的能力，隨時(shí)可能崩潰，并且將變得比以往任何時(shí)候都要孤獨(dú)。

2010年，美國(guó)學(xué)者研究發(fā)現(xiàn)，在過(guò)去30年里，美國(guó)大學(xué)生的同理心水平下降了40%。想一想“網(wǎng)絡(luò)暴力”是如何發(fā)生的：如果有人在網(wǎng)上顯示出殘忍，我們看一看他們發(fā)表的那些惡毒的言論，就知道，這些人只是為了發(fā)泄情緒而沒(méi)有做到理解，更談不上共情。

交談是我們建立和維持關(guān)系的方式，是我們學(xué)會(huì)相互信任的方式。沒(méi)有親密的交談，我們就無(wú)法真正了解他人，無(wú)法信任他們或與他們和諧地合作。

同時(shí)，與人交談不僅是在建立人際關(guān)系，也是在培養(yǎng)自己的人格。失去了交談，我們甚至?xí)プ晕摇覀兊挠哪?，我們看待事物的?dú)特方式。我們會(huì)變得孤獨(dú)，并形成不健全的人格。

成長(zhǎng)以及與他人建立某種關(guān)系的過(guò)程是一種學(xué)習(xí)如何處理拒絕以及失望的過(guò)程。我們不可能總是從人際關(guān)系中得到我們想要的東西，即使有可能得到，往往也需要親自去碰一碰運(yùn)氣。我們要在建立關(guān)系上變得專注，最起碼要和對(duì)待工作一樣專注，這對(duì)我們的幸福和健康十分重要。

“社交網(wǎng)絡(luò)”本是一種十分古老而普遍的機(jī)制，卻在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代變得流行開(kāi)來(lái)。自21世紀(jì)初以來(lái)，伴隨著友好的界面，人們跟蹤朋友、熟人和家人的生活，進(jìn)入社交網(wǎng)絡(luò)的人呈幾何級(jí)增長(zhǎng)。但經(jīng)由技術(shù)的中介作用，“社交網(wǎng)絡(luò)”這個(gè)詞的意思卻發(fā)生了變化。它現(xiàn)在指的不再是你認(rèn)識(shí)的人和你們之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，而是你們的電子設(shè)備之間的聯(lián)系。

縱觀人類的進(jìn)化史，在很短的時(shí)間里，我們就從一種善于解讀他人的態(tài)度和意圖的群居靈長(zhǎng)類動(dòng)物，變成了一個(gè)孤獨(dú)的物種，每個(gè)人都死死地盯著自己的電子屏幕。為此，我們迫切需要改變“總看屏幕不看人”的現(xiàn)狀，走向真實(shí)的、面對(duì)面的、有血有肉的接觸，將人類的家庭、朋友、群體和社區(qū)聯(lián)系在一起。

（王世全摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》2024年12月23日，本刊節(jié)選，劉 宏圖）