這種鮮艷的果實(shí)生長(zhǎng)于海岸。成熟的肯特果會(huì)被藍(lán)背爬魚(yú)從岸邊摘下吸食。被吸食后的肯特果會(huì)釋放一種氣體,這種氣體對(duì)于藍(lán)背爬魚(yú)的天敵——馬爾科鯊有極強(qiáng)的吸引力。
科米爾蟲(chóng)生長(zhǎng)在這片森林中,生命周期大約只有72 小時(shí)。生命結(jié)束后,它便會(huì)形成一個(gè)光球飄浮在半空中,并且會(huì)發(fā)出陣陣低吟,像是在人耳邊輕輕細(xì)語(yǔ)一般,讓人等待。果然,不一會(huì)兒,科米爾蟲(chóng)從光球中破殼而出,開(kāi)啟一段新的旅程。在它附近,常有爆炸頭鴨子們,因?yàn)樗鼈兪撬闹覍?shí)粉絲呢。
在最后一只巖背龜?shù)沟厮廊ズ?,提供給曼米爾邊境的熱量也逐漸消失,防御風(fēng)雪的曼米爾樹(shù)也因失去熱量接連不斷地倒下。
來(lái)自北方的暴風(fēng)雪終于越過(guò)邊境,向南席卷而去。
每當(dāng)氣候急劇變換時(shí),麥姆的整個(gè)群落便會(huì)向東方遷徙,以尋找更適宜的生活環(huán)境。
麥姆的生命十分脆弱,往往熬不過(guò)遷徙的旅程。因長(zhǎng)途跋涉而倒下的麥姆會(huì)化成金色的植物留在路上,為下一次同類(lèi)們的遷徙指引方向。
在這只小負(fù)漪獸意外患病死亡后,負(fù)漪獸的母親就開(kāi)始大量吃云菇,悲傷的低吼伴隨著一朵朵云菇不斷跌落。母親竭盡全力,為小負(fù)漪獸開(kāi)辟一個(gè)潔凈的墓地。
這是一只因?yàn)檫^(guò)度勞累而死去的埃維克鼠。埃維克鼠們的一生都花費(fèi)在用綠植建造一堵抵擋沙漠侵蝕的屏障中。為了保護(hù)自己的家園,它們終日在水源與沙漠間來(lái)回奔走,直至累倒在這一條條小道上,最終又化作風(fēng)塵,融入沙漠之中,令人唏噓不已。