編者按:本刊第九期發(fā)表了向錦江同志所寫的故事新編“夸父追日”后,曾接到不少讀者來信,提出疑問和不同看法。現(xiàn)發(fā)表許鈺同志的本文,提供大家參考,來信就不一一作復了。
根據(jù)山海經(jīng)的記載,我國古代有個夸父族,居住在名叫“成都載天”的山上,他們都是巨人,有的還在耳朵上掛兩條黃蛇,手里拿著兩條黃蛇。這些巨人中有一個──我們姑且也稱他做夸父吧——也許他覺得自己的力量很大,于是他想和太陽競走。他這樣做了。我們可以想像,夸父他一定是在早晨太陽一出來,就從東方開始追趕。在其他較晚些的記載中,就告訴我們,在臺州(浙江)的復釜山上夸父留下了他那巨大的腳印,在辰州(湖南)他做了一頓飯吃——據(jù)說辰州東面的三座山,就是當初夸父做飯時支鼎用的三塊石頭??涓傅搅藳苤荩ǜ拭C),還整理了一下自己的鞋子一一這個地方后來就叫做振履堆了。山海經(jīng)也還告訴我們,夸父到底追到了太陽落下去的地方——禺谷(虞淵),而在他到達虞淵的時候,他覺得口渴了,于是到黃河、渭河去喝水。黃河、渭河的水不夠他喝,又到北方的大澤中去喝,但還沒走到,他就渴死了。夸父死后,他的手杖化為一片桃林。
十分明顯,這是一個充滿著幻想的古代故事──更正確些說,它乃是一個古代的神話。對于這樣的一個故事,我們自然不應該用今天的現(xiàn)實、今天人們對大自然的認識來衡量它,同樣也不能簡單地把它和古代的現(xiàn)實生活混為一談。它是神話,是古代人的幻想,因此我們也還不能在它的每一個細節(jié)上來兜圈子,而應當就它的主要情節(jié)來體會它的精神,認識它的意義。那么,這個講述古代巨人和太陽競走的故事,表現(xiàn)了些什么呢?對今天的我們它有什么意義呢?
我們知道:古代人──特別是原始社會的人,他們的生活條件是非常差的。那時的生產力水平還很低,人們只能用石頭或木棒等來制造工具——稍后才有了金屬──他們必須和大自然搏斗。在當時,人們如果打不敗野獸,他們就不能生存;如果不會在一定程度上利用自然力(如自然中的火),征服或躲過自然的威脅與災害(如水、旱、風暴等),他們也不能生存。但是,我們的祖先終于生存下來了,他們依靠了集體的力量和智慧,依靠了自己所制造的工具和勤奮的勞動,終于創(chuàng)造了文化,使自己獲得了進步??梢娢覀兊淖嫦?,在那樣十分惡劣的條件下,盡管對大自然不夠了解,也不無恐懼,但他們并未被自然給壓倒。他們不僅在現(xiàn)實生活中和自然斗爭,而且也相信自己的斗爭能夠勝利,希望自然的力量能夠無比的強大,于是他們就創(chuàng)造了那些有意義的神話,把這種征服自然的意愿在充滿想像的故事中表現(xiàn)出來。馬克思說:“任何神話都在想像里并借助想像以征服自然力,支配自然力,把自然力加以形象化……”夸父故事也就是許多這種古代神話中的一個。
這個故事在極度夸張之下,表現(xiàn)了古代人不在自然面前低頭的偉大氣魄。在今天,誰也知道太陽是恒星,單憑人的肢體所有的力量是不能趕上太陽的,同時也沒有必要那樣去做。但在古代人看來,卻完全是另一回事。他們想像著太陽也和人一樣,每天駕著車子,從東方的扶桑奔向西方的虞淵。而當太陽對他們不利或威脅著他們的時候,古代人也就幻想有一種英雄人物出來,替人們把太陽射下來,或者把太陽捉住用大山壓起來。因此,在古代人那里產生與太陽爭勝的念頭是并不奇怪的。十分明顯,在這個故事里,古代人并沒有把太陽當成是一種不可抗拒的力量,認為只能在它的面前屈服、拜倒,相反,夸父逐日的行動本身,卻顯示了古代人相信自己的力量無比巨大。當然,“逐日”這個行動是幻想,是現(xiàn)實生活中所沒有的,但問題在于這種幻想是為古代的現(xiàn)實生活所推動,它體現(xiàn)了古代人征服自然的愿望。因此,我們也就不能說夸父這種宏偉的志向是脫離實際的,相反,它卻是在古代人的實際生活中,基于古代人對大自然那種非科學的認識而產生的。
在另一方面,我們還可以看到,夸父并不是古代人憑空玄想出來的人物。他是古代人把自己的身體、力量夸張而成的巨人,他不同于后世那種不吃人間煙火的神仙,他追趕太陽也并不是什么“腳踏祥云”。他是在地上以巨大的步伐在跑,他要吃飯,也要喝水,并且有著巨大的飲量。正因為這樣,他才在勝利地達到終點之后,因飲水不足渴死,而這也就表現(xiàn)了夸父不得不受自然條件的限制。在這里,我們不禁為這個巨大而質樸的人物惋惜!
那么,這個故事對我們又有什么意義呢?對于這個問題,也和我們了解故事的基本內容一樣,是不應該從故事任何一個細節(jié)來隨意引申的,我們應當從故
事總的傾向來認識它的意義。誠如有的讀者所說,我們今天是在為社會主義而奮斗,我們的理想有著堅實的生活基礎,是可以按照規(guī)劃來實現(xiàn)的東西。這一切都是沒有問題的。但是我們在為社會主義的奮斗中,在我們科學的領域里,不是也天天在那里和大自然搏斗嗎?我們不是正在那里進行澄清黃河、利用長江的水力發(fā)電的工作嗎?同樣,蘇聯(lián)的科學家不是也正在探尋月球、水星的秘密嗎?當然,我們這一切都是在科學指導下進行的工作,和夸父式的對自然爭勝不同。但如果不是把幻想的故事還原為現(xiàn)實生活,斤斤計較“逐日”這事之不可能,不是把夸父故事的意義簡單地理解為要我們也像夸父那樣去逐日,而是透過夸父那種行動,認識到古代人不在自然力面前低頭,幻想自己的力量無比巨大,這難道對我們沒有意義嗎?古代人的這種愿望難道不能引起我們的共鳴嗎?其次,這個古代人民的神話故事,它所具有的那種想像、夸張,以及夸父這個單純而堅強的人物形象等,也都是很富于吸引力的,它給我們以藝術的享樂。
在這里我愿意談一下“中國青年”第九期向錦江同志改寫的“夸父逐日”。向同志把夸父“不甘心過平庸生活”,不甘心喝那“渾濁的河水”而去找尋大海作為故事的中心,他也講了夸父與日競走,并且標題也是“夸父追日”,但“逐日”在他那里是當作夸父尋求大海途中的插曲。在夸父渴死之后,向同志寫道:“是的,即使是渴死的罷,他也是在前進的道路上倒下的,總比留在原地的那些喝著渾濁的河水就心滿意足的同伴強得多,而在他死的時候,他一定也沒有放棄看到大海,追上太陽的夢想?!?/p>
十分明顯,向同志并沒有完全按照山海經(jīng)里關于夸父的記載來寫,而是把其中的“飲于河渭,河渭不足,北飲大澤”予以發(fā)展,并且給予了新的解釋,即借這情節(jié)(改動了的情節(jié))來強調夸父不甘心過平庸生活,要前進尋求更好的生活,強調人們應當有理想。當然,這個意圖本身是有意義的(應該附帶指出,向同志所用“平庸生活”一詞是不太妥當?shù)模?,但是它和古代人民所?chuàng)造的“夸父逐日”故事并沒有直接的聯(lián)系,就是在向同志的故事里,夸父的這個心愿和他“逐日”的行動也沒有關系,因此,向同志也就不能不過多地用自己的話來宣述這個思想。正是由于向同志沒有闡發(fā)故事主要情節(jié)——“逐日”的意義,而用它來宣傳與它不大相干的思想,所以才引起一部分讀者的不滿。但有的讀者把夸父稱作“傻瓜”,也是不對的。如前所述,夸父并不是“傻瓜”,而是幻想自己力量無比強大的古代人的形象。他結果雖然渴死了,但不愧是個悲劇的英雄。
關于“夸父逐日”,從古至今一直存在著不同的看法。山海經(jīng)為我們保存了這個神話的梗概,但它同時也宣傳了夸父“不量力”的說法,而這也就阻礙了人們對這個故事的正確認識。在這里我國偉大詩人陶潛給我們很大啟發(fā)。他用十分飽滿的熱情歌詠夸父:“夸父誕宏志,乃與日競走,俱至虞淵下,似若無勝負,神力既殊妙,傾河焉足有?余跡寄鄧林,功竟在身后?!憋@然,夸父故事是深深地吸引了我們的詩人,而在他的筆下,夸父逐日的故事也更加壯麗、生動,其意義也更加明顯了。
(1956年7月3日)