舒蕪
最近聽說這樣一件事:一個初中畢業(yè)的同學(xué),沒有升學(xué),參加了工作,正好他那個工作單位要求青年干部訂定業(yè)務(wù)進修計劃,他便寫下了一百多字的一分計劃,里面說,“要在四年之內(nèi)達到國際水平”。別的同志勸他另寫一分,寫得切實一點,主要是自己究竟已經(jīng)學(xué)了些什么,懂得多少,今后打算怎樣充實知識,提高閱讀和寫作水平,等等,而不要那么空空洞洞,大而無當(dāng);并且指給他看,他這一百多字的計劃里面,便有十多個錯字。他很不滿意,回答道:“這是響應(yīng)黨中央的號召呀!”
我絲毫沒有嘲諷這位同學(xué)的意思。想起自己初中畢業(yè)的時候,似乎也抱有不少“雄心壯志”之類,可是,今天回顧,那是多么貧弱,多么渺小,多么空洞??!只有今天,一個初中剛畢業(yè)的青年,才會這么自覺地把個人的前途同整個共產(chǎn)主義事業(yè)聯(lián)系起來,從怎樣響應(yīng)黨的號召的角度來考慮自己的問題。黨的號召,是他時刻仰望著的一座燈塔,所以他走進生活的第一步,便這么自豪地宣布:要以最快的速度向那里航行。承擔(dān)著我們國家的未來的,難道不正是這樣的青年么?
可是,畢竟也不能不說,這件事里面,確實有著令人發(fā)笑的東西。目標太高,時限太短,現(xiàn)有的基礎(chǔ)太差,而自己對這樣的不相稱又太沒有自覺,可笑處大約就在于此。這一笑,是毫無惡意的。
笑過之后,出現(xiàn)了兩個問題。第一是,響應(yīng)黨的號召的熱烈與否,熱烈程度如何,究竟拿什么做標準?這幾年來,似乎形成了一種風(fēng)氣,黨的號召一出,僅僅靠著表示響應(yīng)得快,宣稱保證完成的時限短,就有可能被認為“先進”、“積極”、“政治熱情飽滿”。我不想在這里來評論那些為了個人的目的而“作積極狀”的人們,他們到底是少數(shù)。我只想說,另一些主觀動機確實很好的人,他們在積極響應(yīng)號召的時候,卻忘了黨的一個最基本的號召:從實際出發(fā)。他們不懂,號召是指出方向,是要求大家從現(xiàn)有的基礎(chǔ)出發(fā),采取最少彎曲的途徑,奔赴那個方向;而決不是一道符咒,教給大家,只要一畫一念,就能騰云駕霧地飛過去。當(dāng)然更不是要大家為熱烈響應(yīng)而熱烈響應(yīng),過后就沒有下文。
更重要的是第二個問題:怎樣正確認識我國社會主義革命基本上完成以后的各種革命任務(wù),特別是文化科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的革命任務(wù),同今天以前革命的暴風(fēng)雨時期中的革命任務(wù),特別是同那時文化科學(xué)以外的方面——例如改革土地所有制方面的革命任務(wù),在性質(zhì)和完成方式上的巨大的區(qū)別。
革命的暴風(fēng)雨時期,顧名思義,就是要用暴風(fēng)驟雨,來掃蕩一切妨害經(jīng)濟、文化開展的障礙,主要是舊的生產(chǎn)關(guān)系。那時,為了響應(yīng)號召,為了完成任務(wù),一般地說,可以在正確的政策指導(dǎo)之下,更多地依靠群眾革命熱情的發(fā)揚,采用突擊的方式,求其迅速??墒墙窈螅磺懈锩蝿?wù)主要已經(jīng)不是從如何摧毀舊的障礙出發(fā),而是從如何建設(shè)新的、如何盡快地把一個落后的農(nóng)業(yè)國變成一個先進的、社會主義的工業(yè)國出發(fā),那就不是暴風(fēng)驟雨的突擊方式所能解決問題。特別是,創(chuàng)造社會主義的民族的新文化這個任務(wù),非經(jīng)過長年累月、循序漸進、辛勤刻苦、平凡微小的勞動不可。黨中央的號召是要在十二年內(nèi),在一些主要的科學(xué)部門中,爭取達到國際水平。這個時限,這個范圍,看來已不是容易的事。如果竟然了解成,一個初中畢業(yè)生,在四年之內(nèi),也就是他如果繼續(xù)升學(xué):到大學(xué)一年極讀完,他個人的業(yè)務(wù)就要達到國際水平,并且還自以為這就是積極響應(yīng)黨的號召的做法,實在誤解太大了。
怎樣一方面鼓勵青年同學(xué)積極響應(yīng)黨的號召、向科學(xué)進軍的熱情,另方面幫助他們實事求是地認清攀登科學(xué)高峰的道路的長遠和崎嶇,我以為是教師和青年工作者們及應(yīng)注意的問題。