史俊杰 康式昭
讀了上期發(fā)表的“青年怎樣對待百花齊放”的幾篇文章,思索了思索,有些感想,想說說。
說實話,現(xiàn)在雖然各地都熱熱鬧鬧大說其放,大論其爭,而實際上,還沒有真正充分地放,也沒有熱烈地爭起來??磥?,還只能算是開場的鑼鼓。但是,玉綬同志已經(jīng)看不慣,受不住了。他緊忙“向作家、編輯們進(jìn)一言”,大聲疾呼,惶惑不安,唯恐牛鬼蛇神傷害了青年。從玉綬同志的文章中,可以看出,他這種憂慮不安完全是出于對青年的關(guān)懷愛護(hù)。但是,是否真值得玉綬同志這樣驚慌失措,憂慮重重呢?我們覺得:大可不必。不知玉綬同志是青年否?反正我們和我們周圍的伙伴們都沒有怕,也沒有著慌,而是覺得很妙,很有意思,很受歡迎。在大放其鮮花,仙女的時候,也放一放毒草,牛鬼蛇神,這有什么了不起的。我們歡迎鮮花,仙女,同時也希望見識見識毒草,領(lǐng)教一番牛鬼蛇神的本領(lǐng),使我們學(xué)會辨好壞,認(rèn)清美丑的能力,這有什么可慌神的呢!譬如說,“草木篇”吧,要不放出來,我們就不認(rèn)識它。它一放出來,我們讀了,經(jīng)過一番思考、辨別、爭論,就認(rèn)識清了,原來這是毒草。不但認(rèn)識了這一棵,而對這一類的毒草也有了認(rèn)識。要再遇上類似的玩藝,就會一眼看穿。
聰明的醫(yī)學(xué)家,為了防止人們得傷寒、鼠疫,就大膽地先給我們注射一些這類的病菌,讓我們增強(qiáng)抵抗力。我們至今還沒有聽說反對注射預(yù)防針,害怕打預(yù)防針會中毒、鳴呼哀哉的人。為什么有些人,對放出來的一點點毒草就害怕到這樣呢?
更可笑的是那些死抱住“副作用”不放的人。青年人唱唱這個,怕有副作用;讀讀那個,怕有副作用;好像連飯也甭吃了,連路也甭走了,因為都可能有副作用。這種吃飯怕噎著,走路怕跌死的關(guān)懷,我們是不歡迎的。周總理說得好:“溫室里的花草是經(jīng)不起風(fēng)雨的!”我們寧可走路摔跟頭,爬起來再走,也不愿意有人挽著我們走。我們年輕,見識少,什么都喜歡去見識見識,愿意多多地嘗嘗生活中的酸、辣、苦、甜、咸,愿意“到處流浪”,愿意在復(fù)雜的現(xiàn)實風(fēng)浪中,闖練闖練。
我們高呼:放,放,放,大放!這并不是像王夔龍同志所理解的:“遇著毒草,也擎起來把玩一番?!备皇亲屌9砩呱窈婉R克思主義歡聚一堂,互不干擾,和平共處。不,一萬個不。而是要大放而大爭。在放,放,放;爭,爭,爭的過程中,使香的更香,臭的更臭,使合有豐富的養(yǎng)料,也含有毒素的東西,剔除其毒素,增加我們的營養(yǎng),使美的,香的在與丑的,真的抗?fàn)幹谐砷L,壯大。這是一場激烈的大競賽,而不是大聯(lián)歡。在唯物主義與唯心主義,鮮花和毒草斗法的當(dāng)中,我們經(jīng)歷少,知識少,懂事少,辨別力差的青年,當(dāng)然難免易于為魔法厲害的妖怪所迷惑,易于為毒草所毒害。那么,專家和老前輩們,就應(yīng)當(dāng)立即大喝一聲:“小心妖法!”并拿出照妖鏡來。
所以,現(xiàn)在如何加強(qiáng)對我們文藝閱讀和欣賞工作的指導(dǎo),使我們頭腦清醒,眼睛明亮,就顯得極其寶貴、重要??磥?,文藝報刊和青年報刊組織有關(guān)文章的討論,團(tuán)干部組織如何閱讀和欣賞文藝作品的報告會,這類閑事”還是應(yīng)當(dāng)多多管一些的。
說到這,我們不由得要向“中國青年”放炮了。
“中國青年是我們青年人的好朋友,曾給了我們不少教益,但過去二年來,“中國青年”發(fā)表的文章,有不少是說教多于說理,具體分析少于抽象、概括。動不動就是一,二,三,四,甲,乙,丙,丁,列分幾點,幾條。文章的內(nèi)容配合當(dāng)時政治任務(wù)的多了些,從群眾的實際情況出發(fā),對癥下藥的少。作者在文章中說知心話,體貼話少,扣帽子多。很少展開一些問題爭論。即使組織一次討論也都是抓住一個錯誤思想為典型,從來稿中選取一批與編者意圖一樣的,群起而圍攻之。于是乎,這個帽子,那個主義滿天飛。最后,請上一位專家,發(fā)表一通高見,蓋棺論定,就完事大吉。這種“討論”是否解決問題,是否是以理服人,是否引起廣大讀者注意,就可想而知了。
“中國青年”對于讀者總是謹(jǐn)慎、小心,唯恐出漏子的,本來是出于責(zé)任感,結(jié)果妨礙了青年人的視野。譬如,1955年“中國青年”向青年推薦的書目,主要的也就是中國書、蘇聯(lián)書,其他國家的優(yōu)秀作品似乎就不屑我們一讀似的。甚至于,對一致公認(rèn)的偉大現(xiàn)實主義大師莎士比亞的作品也杜絕與青年見面。這就難怪有人建議不如把推薦書目的篇幅,空出來刊登一些作品了。我們覺得書單還是可以開的,但應(yīng)寬一些,廣一些,全面一些,才好。
“中國青年”在評介文藝作品時,多著重在分析思想內(nèi)容,過于強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)英雄人物優(yōu)秀品質(zhì),而這本書是否為青年喜愛,作品是否高明,就考慮的少。如,為了配合動員高小畢業(yè)生參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn),就推薦了寫的并不佳的“張開翅膀飛呀”。更糟的是,評論者為了使他的文章發(fā)揮“政治”效果,竟不惜瞪著眼,吹噓說:“現(xiàn)在的農(nóng)業(yè)勞動也沒有以往的那種痛苦酸辛了,而且各種農(nóng)業(yè)機(jī)器
已經(jīng)在逐漸地代替著笨重的人力勞動,決不用再掄一輩子大鋤頭了。”為了配合反官潦主義,“中國青年”就左一篇,右一篇地評介“拖拉機(jī)站站長和總農(nóng)藝師”。不少篇文章,總逃不過學(xué)習(xí)娜斯嘉如何如何,文章內(nèi)容大致雷同。李何林同志則更不厭其煩地,列舉五大條來讓青年學(xué)習(xí)?!爸袊嗄辍蓖扑]這部作品,號召我們向娜斯嘉的勇敢斗爭精神學(xué)習(xí),這是對的。但是,是否這樣機(jī)械,這樣呆板,來用這么多的篇幅,翻來復(fù)去地嘮叨不已呢?與推薦“拖拉機(jī)站站長和總農(nóng)藝師”的盛況相反,有許多在青年中十分流行而為青年歡迎的書,如“約翰·克利斯朵夫”“組織部新來的青年人”“愛情”等作品,許多青年都讀了。讀后,有爭論,有不同看法,“中國青年”卻半點反應(yīng)也沒有。為什么不可以針對青年們流行看的這些作品發(fā)表一些評論呢!難道這就不是對青年進(jìn)行政治思想教育嗎!
我們聽見有人說:“中國青年”評介文藝作品,好像推薦教科書一樣,除了告訴你應(yīng)當(dāng)從作品中向英雄人物學(xué)習(xí)什么,還是讓你去學(xué)習(xí)什么。除了幾點幾條,就是矛盾、斗爭。文章寫的不活潑,有些老頭味,雍聲雍氣的,沒精神氣?!边@話雖不見得全對,確也有幾分道理。
炮就放到這里。在我們放筆之前,說說我們兩個心顧。一愿“中國青年”能越來越年青,越來越生氣勃勃!二愿“中國青年”和青年人自己的一些報刊,多多開辟一些地盤,大膽放手,來讓青年人放放,來讓青年人爭爭吧!