〔日〕星新一 于吟梅
清晨,R先生醒了。今天他想換上一件新的內(nèi)衣。
并不是由于他的內(nèi)衣已經(jīng)破舊。剛剛洗完的內(nèi)衣簡(jiǎn)直和新衣服沒(méi)有區(qū)別。
但,他還是想脫下身穿的內(nèi)衣。于是撕開(kāi)了包裝紙取出新內(nèi)衣。他盯盯地看了一下,把新衣服穿上了。
R先生來(lái)到桌前,開(kāi)始用咖啡、面包、水果等早餐。面包和水果都是有包裝的。他吱地一聲撕開(kāi)包裝紙,取出食品來(lái)吃掉了。
飯后,R先生又拿起了營(yíng)養(yǎng)藥瓶。
“哦,還剩下幾片。不過(guò),還是大大方方地開(kāi)一瓶新的吧!”
雖然瓶里剩下的藥還沒(méi)有失效,但他毫不吝惜地扔掉它,又撕起了新藥瓶的包裝。他看了一下以后,表示出一種無(wú)可奈何的樣子吃下去一片。
到了刷牙的時(shí)候,又撕開(kāi)包裝,取出了一把新牙刷。但是,沒(méi)有發(fā)生任何變化。他失望地嘟囔道:
“還是不行,到底什么時(shí)候幸福鈴才能響呢……”
幸福鈴,這是制造商們聯(lián)合發(fā)明的一種刺激商品銷售的新辦法。他們?yōu)榱舜蜷_(kāi)蕭條局面而敦促政府批準(zhǔn)的。這辦法不知道是誰(shuí)發(fā)明的,真是個(gè)絕妙的好主意。因?yàn)橐恢笔盏搅己玫男Ч?/p>
消費(fèi)者們買了商品,回到家里撕開(kāi)包裝,如果撞上好運(yùn),在撕包裝紙的剎那間幸福鈴就會(huì)響起來(lái)。這種包裝,是在商品里加了一種能發(fā)出放射線的東西,剝開(kāi)包裝紙,放射線就散發(fā)到安裝在天棚上的鈴裝置上,然后發(fā)出鏗鏘悅耳的聲音。當(dāng)然,這種放射線對(duì)人體是無(wú)害的。并且只要你不打開(kāi)包裝,就無(wú)法了解里邊有沒(méi)有放射線。所以買東西的時(shí)候想要辨別也是徒勞的。
幸福鈴不光是響完就了事,如果把這個(gè)商品拿到制造商的聯(lián)合總部去,就可以領(lǐng)到一筆巨額獎(jiǎng)金。這是一筆坐吃三年也足夠驕奢淫逸的巨款。每個(gè)星期都有幾個(gè)人撞上這種運(yùn)氣。對(duì)廠商來(lái)說(shuō),消費(fèi)者急驟增加,不論宣傳工作怎樣節(jié)制,也擋不住直線上升。這個(gè)辦法非常合算。
當(dāng)然,由于是一筆巨額獎(jiǎng)金,也就不能輕易中獎(jiǎng)。而且根據(jù)商品價(jià)格的不同,中獎(jiǎng)率也有差異,象鉛筆一類的廉價(jià)商品中獎(jiǎng)率就很低,而象鋼琴一類的高價(jià)商品,中獎(jiǎng)率就高得多。
總之,不管是哪種商品多少都有點(diǎn)獎(jiǎng),所以不能說(shuō)它是懸空的虛幻和夢(mèng)想,幸福就在現(xiàn)實(shí)中存在。也許它就在你將要撕開(kāi)的包裝里面,誰(shuí)敢保證不是這樣呢……。
就是這種原因,支配著R先生接連不斷地撕著新的包裝。
他刮完臉想要擦化妝水。雖然用過(guò)的瓶里還有不少用剩的,但他還是選擇了開(kāi)新包裝的辦法,又從架上取下了一包新的。
“也許就在這瞬間之后,將傳來(lái)幸福的鈴聲,拿到足以盡情揮霍的巨額獎(jiǎng)金。”R先生的腦海里,不,是全身充滿了這種奢望,使他忘乎所以。
撕包裝紙的動(dòng)作,對(duì)R先生來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直發(fā)展到了著迷的程度,然而,這豈止是他一個(gè)人,所有消費(fèi)者都是這樣?!爸卸尽边@個(gè)詞聽(tīng)起來(lái)似乎別扭,但對(duì)于幸福來(lái)說(shuō)卻是例外。它每天都給人帶來(lái)新鮮的感覺(jué)。不,每時(shí)每刻都使人感到新鮮。
R先生從包裝里取出了新的化妝水。但,幸福鈴還是沒(méi)有響。他大失所望,對(duì)棚上的鈴鐺裝置嚷了起來(lái),“喂,好歹給響一下算了嘛!你打算什么時(shí)候才給我響呀?”
鈴裝置上帶著許多銀色花瓣形的東西,那是準(zhǔn)備接受發(fā)出來(lái)的放射線的。但,它這次依然原封不動(dòng)地保持著沉默。
雖然說(shuō)是大失所望,但還沒(méi)有到絕望的地步,因?yàn)榭赡苄赃€是無(wú)限地存在著。只要再拿起一件新東西,一撕它的包裝紙,剛才那種失望的情緒就會(huì)煙消云散了。
他撕了香煙的包裝紙,依然沒(méi)有聲音。他點(diǎn)著了香煙,默默地吸著……
R先生的這種生活,大約已經(jīng)持續(xù)了將近十年之久吧。他常常一冷靜下來(lái),沉痛的往事就兜上心頭,使他陷入無(wú)限悔恨之中。
“唉,我真是個(gè)不爭(zhēng)氣的懦夫,這樣下去簡(jiǎn)直不可收拾。為了這個(gè)幸福鈴,已經(jīng)消費(fèi)了多少東西啊!如果把浪費(fèi)在追求這種無(wú)聊的虛幻上的金錢積存起來(lái),現(xiàn)在會(huì)有很多積蓄了……”
積攢下來(lái)的錢恐怕也不少于獎(jiǎng)金的巨額了。R先生雖然認(rèn)識(shí)到了這些,但是還不能從鈴的魔力中自拔。這種魔力遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)道理。他有時(shí)也想,索性把那個(gè)裝置拆下來(lái)扔掉算了,死心塌地也許就輕快了。可是,很難做到。
鈴,似乎在生活中一刻也缺不了,因?yàn)槊克阂淮伟b紙時(shí)都在想,也許這就是了。但,又無(wú)法判斷它。缺了鈴怎么行呢?若想明明白白地讓幸福的女神滑走而無(wú)動(dòng)于衷,那是不大容易的。
R先生簡(jiǎn)直無(wú)法控制幸福似乎馬上就到身邊的預(yù)感。不過(guò),由于這種預(yù)感已經(jīng)持續(xù)了十年,所以也許已經(jīng)不能再稱它為預(yù)感了。盡管如此,他依然抱著它不放,聽(tīng)從它的支配。每天照例買東西。回到家里又以近乎無(wú)意識(shí)的動(dòng)作撕開(kāi)包裝紙,反復(fù)這種動(dòng)作。
“這樣下去不得了,再這樣下去不僅僅是浪費(fèi)了東西,而且會(huì)毀掉自己的人生,把寶貴的人生……”
R先生痛切地反省過(guò)幾次。不,幾十次。并且對(duì)自己甚至產(chǎn)生了一種厭惡的念頭,覺(jué)得明明知道如此,還不能控制這種欲望,非??杀?。
他想:“若是永遠(yuǎn)不能擺脫這種軌道活著,倒不如干脆一刀兩斷死掉算了,再活下去也不會(huì)有什么兩樣。我雖然沒(méi)有抑制這種中毒癥的力量,但拒絕生存的勇氣還是應(yīng)該有的。”
R先生想到這里,買來(lái)了劇毒藥品。只要把它喝下去,就能對(duì)這個(gè)惡作劇的、陷阱般的社會(huì)稍微進(jìn)行一點(diǎn)報(bào)復(fù)。
他在自己的房間里打好了主意,心情很平靜,覺(jué)得這樣之后就再也沒(méi)有什么好進(jìn)行反省的了。
但是,毒藥沒(méi)有喝成。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己在撕毒藥的包裝時(shí),還聚精會(huì)神地在側(cè)耳傾聽(tīng)著鈴是不是會(huì)響起來(lái)……。
多么卑鄙!應(yīng)該是死而無(wú)憾。打算冷靜地離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候,心,依然被鈴所吸引。R先生覺(jué)得這樣下去就徹底失敗了,如果這樣被鈴給捉弄的話,那可就太慘了。
“這是多么殘酷的裝置呀!好,我為了爭(zhēng)這口氣也一定要把你弄響。鈴響之前我絕不死……”
想到這里,R先生扔掉了毒藥瓶,撕開(kāi)威士忌的包裝喝了起來(lái),喝了半瓶又拿出一瓶新的。他毫無(wú)必要地又把身邊的肥皂撕開(kāi)了三包,鈴卻依然如故,毫無(wú)反應(yīng)。
R先生又恢復(fù)了原來(lái)的生活方式,每天認(rèn)真地勞動(dòng),領(lǐng)取報(bào)酬;買來(lái)東西,提心吊膽地撕開(kāi)包裝紙;為依舊沉默的鈴而失望,稍有悔意;再提心吊膽地把手伸向堆積如山的包裝上去;日復(fù)一日地重復(fù)著這種生活。
不久,R先生突然對(duì)鈴的裝置產(chǎn)生了懷疑,懷疑它是不是出了毛病。
鈴,雖然有保證絕對(duì)不出毛病的出廠證明,并且也從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪家的鈴出過(guò)毛病。但他認(rèn)為這也不是絕對(duì)保險(xiǎn)的。
產(chǎn)生了這個(gè)念頭之后,就越想越覺(jué)得有問(wèn)題。為了慎重起見(jiàn),R先生決定再安一個(gè)鈴裝置。
他很快地又買了一個(gè),拿到自己的房間,撕起包裝紙。這已經(jīng)是他反復(fù)不下幾萬(wàn)次的動(dòng)作了。他想,這次如果要響起來(lái)的話……
果然響了。就在這瞬間幸福鈴響起來(lái)了。它是那樣鏗鏘、悅耳、宏亮。簡(jiǎn)直和太陽(yáng)神從天而降的旋律一樣。
“啊!終于響起來(lái)了,這聲音……”
R先生全身顫抖了。頭變得空空蕩蕩,全身發(fā)軟,一下子癱倒在地板上,眼淚唰唰地流個(gè)不停。
到底還是響了,這不是幻聽(tīng)。他兩手堵上耳朵就聽(tīng)不見(jiàn),松開(kāi)手又聽(tīng)得見(jiàn)。啊!過(guò)去的一切沒(méi)有白費(fèi),的確,沒(méi)有白費(fèi)。
曾經(jīng)一度絕望地想死,現(xiàn)在果然勝利了?,F(xiàn)在鈴聲還在響著……。
一種抓到幸福的真實(shí)感,在他的全身和頭腦中翻騰洋溢著。當(dāng)他清醒過(guò)來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題,幸福鈴雖然確實(shí)在響,但,并不是在天棚上響,而是剛剛從包裝里拿出來(lái)的新買的鈴在響。
一個(gè)在響,一個(gè)在沉默,這是什么道理呢?怎么會(huì)產(chǎn)生這種情況呢?莫非是天棚上的鈴出了毛病?他用包裝紙把室內(nèi)的所有東西都蓋起來(lái),開(kāi)始檢查這放射線,到底是從哪里發(fā)出來(lái)的?
這可真奇怪。但,他終于弄明白了。放射線是從天棚的鈴裝置上發(fā)出來(lái)的。放射線觸到新買來(lái)的鈴裝置的花瓣形受信部位,因此,它本身就不會(huì)響了。如果它本身也響,就不成其商品了。
原來(lái)R先生一直生活在幸福鈴下。當(dāng)他明白了他買來(lái)的第一個(gè)商品——天棚上的鈴裝置就是中獎(jiǎng)品的剎那,他放聲大笑、大哭、又大笑,然后就一直哭個(gè)不停了。
(吳海敏摘自《一分鐘小說(shuō)選》)
(插圖:李鴻飛)