白　辛

已經(jīng)記不起來，是什么時(shí)侯開始迷失在那座山林的。只記得是一個(gè)陰慘的夜里，不自覺走上那山崗，走進(jìn)那片暗郁的密林，而那是很特殊的林子，繁茂，卻是滿林秋聲，我痛苦的想著，自己是一個(gè)孤獨(dú)無助的人了，心中充滿了無告的悲傷。然而，不經(jīng)意間仰起頭來，高高的林隙上空，竟是無數(shù)碎光，在隱隱閃爍著柔柔的光輝，為什么呢?一下子卻給我鎮(zhèn)靜而平和的力量，我開始平靜的思索，走出那林間的可行方法。而那碎光是什么呢?啊，原是星光，是的，原是滿天星光。

那段失學(xué)的歲月，真象陷足在雨中的泥濘里，總是夠我苦惱的。我告訴自己，不愿這么早就失去讀書的機(jī)會(huì)。一個(gè)人從南方到北部來，想創(chuàng)出一個(gè)新局面。我很了解，自己并不是怎么重視文憑的人，過分重視文憑，確是我們社會(huì)的不幸。但是，象我這樣的人，一向擠在那么幾冊(cè)教科書所構(gòu)成的知識(shí)小徑里，要是沒有系統(tǒng)指引的人，怕就永遠(yuǎn)也不能參悟知識(shí)廣闊的天地了。后來，我有一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，晚上得以在學(xué)院里，自由的在知識(shí)的大海里游泳，并且選了廉教授的文學(xué)史，我很興奮，但愿知識(shí)的光輝，能使我不成為面目可憎的人。只是，教書讀書，也許對(duì)我目前的身體來說竟是有點(diǎn)疲累。不安和煩躁，常常擾著極力想清靜的心情，很多時(shí)候，桌上分明攤著書本，心緒無端就被惑亂成一片濃混的色彩，卻是無法平靜下來誦古籍，與古人交通。

那天，是星期六下午吧，我到教授休息室，等廉教授發(fā)還給我期中考的卷子，我的成績不好，分?jǐn)?shù)欄里，七十分的字樣，明顯的擺著，他看了看我，說:

“這些要背的東西……”

我想，他一定要說:“你沒好好背?！彼?，我急著要告訴他，最近很煩亂，心情沒法安靜。但是，還沒有開口，他便先笑了笑，接著說:

“是比較麻煩的，不好記。”

我意外的接過卷子，一節(jié)課，心潮都在翻涌著，他對(duì)學(xué)生要求的嚴(yán)是出了名的，如今卻那么留給學(xué)生自勵(lì)自省的余地。我呢?我呢?就在今天早上，孩子們的考試差了，我惱怒極了，還對(duì)著他們咆哮，責(zé)罵他們不該如此辜負(fù)了老師的苦心。為什么我沒有想過，他們這次考不好，或許另有原因?下了課，我連忙趕到所服務(wù)的學(xué)校，打開教室的門，忍不住顫抖的手，在黑板上寫著:

“老師總是喜歡發(fā)脾氣，老師不好，但是，你們一定曉得，老師多么愛你們，也多么關(guān)心你們?！?/p>

相信星期一清早，孩子們到學(xué)校必定會(huì)看到這些字，不過，他們一定不會(huì)知道老師寫這些字的原因，我決意將今天的故事告訴他們，好讓他們明白，他們的老師在學(xué)業(yè)不好的時(shí)候，曾受過怎樣的原諒和鼓勵(lì)。

同時(shí)從那所學(xué)校出來的同學(xué)，許多就高職去了。有的學(xué)法律去了，有的學(xué)醫(yī)去了，每個(gè)人都有一個(gè)十分可期的將來，只有我仍然守著教育的崗位，啃著之乎者也，宛如守著兩個(gè)沒有主顧的破攤子似的。那時(shí)候，我煩得很，衷心充滿了難言的悒慍。我一向相信自己是肯負(fù)責(zé)的人，所做的努力，一定不會(huì)比他們中的任何一位少，只是造物者薄我，不給我較好的機(jī)遇就是。我嫉妒，甚至怨恨起來，不愿和他們碰面，只想遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開這個(gè)名利過分被肯定的社會(huì)。或者山林寧淡終生，或者古剎落發(fā)為僧，青燈為伴，不再干著塵世事。

那回同學(xué)會(huì)，掙扎再三，終于沒有去參加，最難堪的，莫過于在一群春風(fēng)得意的人群中，扮演一個(gè)不光不亮的角色了。后來，和張不期而遇，他不勝遺憾，說:

“啊，怎么啦，那天沒去，大家都念著?！?/p>

“是嗎?”我不信地:“是嗎?”

“一向好嗎?”

“活著不容易，也死不了就是。”

“看你說的，多泄氣，哪天去看你?！?/p>

“大家都忙?！?/p>

想不到，幾天后的一個(gè)星期假日，他們竟真潮似的涌到我的小屋來，他們都是我所嫉妒怨恨的，可是，他們竟象不曾有光彩事在身上發(fā)生一般，不安的關(guān)問著我的生活，溫煦的友情，于是頓時(shí)又幾乎讓我承接不及。

“我不是很好嗎?”我感到自己幾乎是含著淚的:“你們看，我不是很好嗎?”

我心原真已被煙雨籠罩?為什么要嫉妒?為什么要怨恨?雖然不是生長在宗教氣氛濃厚的家庭，但是父母教給我的，是對(duì)自然的虔敬和萬物的愛，如今心府竟被什么盤踞了，對(duì)朋友起了歹意。你曾經(jīng)更冷靜更客觀的分析過嗎?你一向想得多，做得少，真正的努力夠嗎?如果不夠，有什么怨的，如果夠了，但是一時(shí)不能如愿以償，何能躁亂不平，人生路長，豈是每個(gè)人都能一日而成?我不該讓自己的心情成了濕濘一片。啊，故人，故人，我該高興起來，共享你們成功的歡愉。

已經(jīng)不只一次，有人告訴我，說我外表看起來柔弱而潛藏，實(shí)際上，個(gè)性太突梭而固執(zhí)，我一直不相信。這是一個(gè)喑啞的世代，所有的人們都世故了，愛與恨都被凍僵了。對(duì)可愛可恨的，不取真切明確表示愛與恨的感情，以懦弱溫吞為涵養(yǎng)，因此，社會(huì)便顯

得病態(tài)的貧白。我決不允許自己那樣。事實(shí)上，我何嘗是激進(jìn)的，只是愛什么，恨什么，在我心中有比較截然的分野。真的，愛我所恨的，恨我所愛的，或者不敢愛不敢恨，那是何等不可思議的事。

有人問過我:“你覺得××怎么樣?”

也許他不過隨意問問而已，我倒認(rèn)真了。被問起的人，正是我所不喜歡的人，在一個(gè)融和的團(tuán)體里頭，他孤傲，沒有與人相共的熱情。

“不喜歡，當(dāng)然不喜歡。”我肯定地說:“驕傲，不合群?！?/p>

而后，有那么一天，我發(fā)現(xiàn)他在校園的水池邊，癡癡地看著池水，走過他身邊的時(shí)候，他突然拉著我，那么不能平靜。

“我討厭，我討厭自己?！?/p>

“討厭自己?算啦，”我想:“如果討厭自己的話，就不是那副驕傲的面目了?！?/p>

“我知道的，你也討厭我。”

“隨和點(diǎn)就是，何必孤芳自賞?現(xiàn)在不是可以孤潔的時(shí)代?！?/p>

“我不是，我只是口才不好，不會(huì)表達(dá)目己的感情，我怕話不得體，讓人不高興，我討厭自己為什么那么笨?！?/p>

“你說，你不是驕傲?”

“驕傲?我哪一點(diǎn)比人好，值得驕傲?你不能給我一個(gè)機(jī)會(huì)嗎?”

“你要什么機(jī)會(huì)?”

“我的父母都去世了，不愿沒有友情?！?/p>

注視他似是迷蒙，似是深亮的眼睛，我好慚惶，我那么得意于自己，自認(rèn)是這個(gè)世代唯一不是心死的人，從來沒有醒過，自己原來正跋涉于一徑陰濕路，將人事訴于感覺，未嘗加以理智理性或者同情的折透。我終于將他的手握得緊緊的。

我還這么年輕，瞻望未來，擺在眼前的是一道人生悠遠(yuǎn)的長路，和大大小小可以學(xué)習(xí)，應(yīng)該學(xué)習(xí)的事。造物者事實(shí)待我不薄，不曾給我能力所不能及的責(zé)任。無論如何，應(yīng)該時(shí)時(shí)都有清明快樂悲憫同情的心境才是。不過，不知道為了什么?我常無端迷失于那么一座秋聲四起暗郁無限的林子里，心中彌漫著陰晦的霧氣而不自知。所幸，后來，總有些人或事，有若林外星光，柔柔的，給我省悟的自覺，否則，我未來的這段旅程，誰能保證，不會(huì)充滿了仇恨、怨尤、嫉妒和冷漠。

(路程摘自《臺(tái)灣散文選》)