1

多多她媽那時(shí)常說(shuō)我把多多帶“野”了。多多她媽不喜歡我，說(shuō)我“野”，可這兒這幫人說(shuō)我“封建”。其實(shí)，她們是沒(méi)見(jiàn)著我父親和多多的父親，這才說(shuō)我“封建”的。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)老虎，可我見(jiàn)過(guò)我爸爸和多多爸爸，找就懂了老虎了。我們倆常常躲到一起談“父親”，我們共同的結(jié)論總是我和她躬了腰宣布出來(lái)：他們夠不上做父親。

那天我哭了。這幫人里的一個(gè)給我看她爸的信，這是爸的信嗎？比媽媽的信還媽媽?？伞八健庇舱f(shuō)寫(xiě)這封信的爸爸沒(méi)男子氣。她們說(shuō)好多回爸爸了，我從來(lái)不說(shuō)。我不說(shuō)只聽(tīng)她們說(shuō)。現(xiàn)在我想我說(shuō)了吧！說(shuō)農(nóng)村的爸爸，我的爸爸和多多的爸爸。我的爸爸和多多的爸爸其實(shí)不是一樣的爸爸。我爸瞪我因?yàn)槲易鳂I(yè)本上紅杠多，多多爸打她因?yàn)樗龥](méi)給弟弟洗干凈衣服。不一樣的爸爸卻是一樣的老虎，兩只老虎見(jiàn)了面就得斗了。我爸把我家房子做得比她家的高了3厘米，她爸說(shuō)占了她家的風(fēng)水，他們就打開(kāi)了，于是就不準(zhǔn)我們?cè)谝黄?。我們就跑得遠(yuǎn)一點(diǎn)，也就多吃了點(diǎn)“板子肉”。

2

那時(shí)我上高一，多多上初二。其實(shí)，多多和我同一年到這世上來(lái)，只是比我多拖了兩年牛。那時(shí)，她媽說(shuō)她弟得留一級(jí)，她得回家。我對(duì)她說(shuō)：農(nóng)村的女孩回去就為要結(jié)婚的，你又不打算結(jié)婚，回去干什么？可她媽要她回家，她爸是巴不得所有孩子都回去的，他好多喝點(diǎn)酒。多多回家了，是哭著回家的。多多哭了多少回，我說(shuō)不清，反正她哭的時(shí)候比說(shuō)話(huà)的時(shí)候多。不過(guò)，多多哭的時(shí)候是不出聲的，只是眼淚“吧嗒吧嗒”掉在地上，不讓她媽和別人看見(jiàn)。我哭的時(shí)候眼淚好像沒(méi)有“吧嗒吧嗒”落過(guò)，只要哼得我媽吃不成飯也就算了。

后來(lái)，我考上大學(xué)，有了個(gè)新地方住?？尚r(shí)候，我是一個(gè)人住一個(gè)墻上有板凳大的洞洞的黑房子的。那時(shí)多多和姐姐和妹妹睡一張床。半夜里，多多讓妹妹睡到地上“咪嗚咪嗚”學(xué)貓叫，于是，多多便被媽媽拖出來(lái)把屁股拍得兩天挨不得凳子，她就來(lái)了我的黑屋子睡。現(xiàn)在我上大學(xué)了，5個(gè)人擠在一起。大學(xué)里的女孩子是很喜歡笑的，我也學(xué)得有點(diǎn)會(huì)笑了。其實(shí)，我原來(lái)也會(huì)，只是時(shí)間掌握不好。上大學(xué)了我就學(xué)會(huì)了，學(xué)會(huì)了我想我回去教多多。多多學(xué)會(huì)了，等她媽罵她時(shí)，她就對(duì)她媽笑，她媽就不說(shuō)多多天天像個(gè)嚎喪的了。

3

雖然除了大平?jīng)]人按輩分叫過(guò)我，可我畢竟是村里我們這般年齡的人里輩分最高的，想怎么樣就怎么樣?？涩F(xiàn)在不行了，現(xiàn)在我得小心著，免得漏出一個(gè)土字眼叫這幫人的嘴扯到耳根收不回。唉，我現(xiàn)在倒是有點(diǎn)想大平了。

大平在這兒還會(huì)叫我“小爹”的，怎么不會(huì)？我們那地方?jīng)]成年而輩分高的女孩就得用男性稱(chēng)呼?！靶〉　蹦菚r(shí)候，就是我和多多和大平和誰(shuí)一起上學(xué)的路上，大平就是這樣叫的。這樣叫我就不理。我不理她又叫：“小爹！”“滾！”我吼著扭頭瞪她一眼，她就滾后兩步（“滾”這個(gè)詞我是從我爸那兒學(xué)來(lái)的）。我又昂著頭走。她蹭上兩步：“大春！”怯怯的，可憐巴巴的。她把“小”改成了大，“大”是表示尊敬的，這我知道。可我把頭伸到她面前說(shuō)：“誰(shuí)叫大春？啊，誰(shuí)叫大春？”“??！小春。我?guī)Я诵∪藭?shū)來(lái)。”小人書(shū)？大平手上拿的是小人書(shū)？那我是要看的。我一把扯過(guò)來(lái)，大平就笑了，像完成了大事業(yè)一樣的笑著?！巴砩洗蛘套屛易觥寺罚脝?？”好的，晚上該讓她做回“八路”了，我想。晚上？晚上她還是作了“日本”，大平從來(lái)就是作“日本”的。

可現(xiàn)在輪到我作“日本”了。在這里，這幫人叫“日本”為“土包子”。

4

“土包子”就“土包子”吧！

“土包子”回家是很受歡迎的，踏上家門(mén)口的土路，我就覺(jué)得暢快心里實(shí)實(shí)在在。到家我就把多多把大平拉了來(lái)。當(dāng)然是先找到多多，多多是我鄰居，我自信這世界上就多多和我說(shuō)話(huà)最多，可這次話(huà)卻不多。她來(lái)，坐了，也不說(shuō)話(huà)，只把眼直直的看我，就跟那時(shí)她塞給我紅薯干一樣。那時(shí)，多多每晚來(lái)，必先從口袋里掏出一把曬得白白的、快散成粉的紅薯干給我，然后看我吃，用眼問(wèn)我：還喜歡嗎？

她不說(shuō)就我一個(gè)人說(shuō)。我講學(xué)校的事，盡是新鮮得我倆從前談“老虎”時(shí)不知道的。半天不見(jiàn)嗯一個(gè)字，我看看她，她哭了?！霸趺蠢?？我得罪你了嗎？”我這樣問(wèn)她。

“你說(shuō)話(huà)呀！”我搖搖她，搖她的時(shí)候我也搖了。在學(xué)校的教室外邊，我也被那幫人搖過(guò)，搖得我昏了就東撞一下西撞一下，她們就“哈哈哈”把臉對(duì)著天，身子矮了半截。

“你活得那么好，我真想死。”

我嚇一大跳：“看你胡說(shuō)些什么呀！到底怎么啦？”

“我不會(huì)干活，學(xué)兩年了還是趕不上我姐。媽罵我，我頂她，爸就打我。”她說(shuō)，凄凄的。自從出校門(mén)她常是這樣凄凄的神情。

“這么大了，你爸還打你，真不像話(huà)！”要是從前我就跳起來(lái)罵了，可我長(zhǎng)大了，又上了大學(xué)，大學(xué)可不是想上就能上的，這一灣子就我一個(gè)人上了大學(xué)，上大學(xué)就是中狀元，狀元是不罵人的?！澳阌植皇菣C(jī)器，專(zhuān)為他們干活的。走吧，逃走，我?guī)湍?！?/p>

“不，不！”她驚恐地望著我，像被我打了一巴掌的我們家的貓。“他們要著急的，他們會(huì)找?！彼^低下來(lái)，聲音低下來(lái)：“換個(gè)地方我會(huì)不習(xí)慣的?！?/p>

她忽然露出一個(gè)似乎害羞的笑，頭往前伸一伸，又止了?！澳阆胝f(shuō)什么？”我得救她，她比“洋包子”們叫我喜歡。

“我——我 還喜歡看小說(shuō)?！?/p>

“太好了！我這兒有好多書(shū)?！边@回我的書(shū)派上用場(chǎng)了。放假時(shí)“洋包子”們買(mǎi)了一堆一堆吃的，包包塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的往家運(yùn)。我沒(méi)有那么多吃的買(mǎi)，因?yàn)槲覜](méi)有“稿費(fèi)”，就是有“稿子”也沒(méi)那么多“費(fèi)”。“洋包子”們不同，她們一篇“稿子”再擠上幾點(diǎn)鱷魚(yú)淚寄回家就招來(lái)大把“大費(fèi)小費(fèi)”，然后這些“大費(fèi)小費(fèi)”又轉(zhuǎn)移到她們的提包里回家。我的包包癟癟的不好意思，就用書(shū)塞飽了，塞飽了的書(shū)回家是不大要看的。多多，你真捧！多多你小時(shí)候就喜歡書(shū)，那時(shí)我也喜歡，我們到處借了書(shū)互相交換著看。那年縣小學(xué)生作文賽，我比你高兩級(jí)沒(méi)得獎(jiǎng)，你得了。哦，對(duì)了，多多?！?/p>

對(duì)了多多，你這樣的性格，憂(yōu)郁、敏感，正適合寫(xiě)詩(shī)?！?/p>

她眼里露出一絲不易察覺(jué)的亮，比弧光還快。

“讀都不懂，還能寫(xiě)？”眼神仍是那么郁郁，郁郁的眼神是很叫人動(dòng)心的。

我托了她的頭，我激動(dòng)地說(shuō)：“怎么不能？多看就能了?！?/p>

抱了一疊書(shū)，她神態(tài)平靜地走了。

5

我也走了。我急急慌慌逃跑似的躲避瘟疫似的從那個(gè)喀喀喀喀嚓嚓嚓嚓的寢室到了圖書(shū)館。圖書(shū)館里真靜真靜，我的心也真靜真靜。我靜靜地看一本小說(shuō)，小說(shuō)里嘟嘟嘟嘟盡說(shuō)什么什么的，小說(shuō)里推銷(xiāo)國(guó)罵一句一個(gè)他媽的。我不想多多也不想大平了，我把精力集中到鼻子上。呼呼呼旁邊有個(gè)吹氣筒，使了平生力氣吹著的氣散開(kāi)來(lái)游到我鼻子邊，我趕緊關(guān)閉呼吸道收拾好書(shū)提了腳奔出圖書(shū)館，呼—我終于得救了。

自從到這兒我就再?zèng)]聞過(guò)泥土味兒了，這兒全是人味和別的什么味兒。多多和大平是常嗅泥土味的，可她們的臉都是那么副菜色，身子骨瘦瘦的。電影和小說(shuō)里的農(nóng)村姑娘可都是胖嘟嘟、傻乎乎的。我們仨前前后后在一年里來(lái)到這世上，我想我們身上總有根神經(jīng)是通著的，不然，不會(huì)多多挨一回打我這里就煩一回，大平燒糊一回飯我這里飯就吃不出味兒?？蛇@幫“洋包子”我就摸不透，比如她明明恨你恨得要死卻偏偏還裝出很親熱的樣子。再比如輔導(dǎo)員說(shuō)一句一點(diǎn)也不好笑的笑話(huà)，她們也扯了嘴笑，還咯咯有聲，銀鈴似的鬧鐘似的發(fā)動(dòng)機(jī)似的沒(méi)個(gè)完。我就想不透她們?cè)趺粗郎稌r(shí)該笑，該笑就一下笑出來(lái)。當(dāng)然，前面說(shuō)過(guò)，我現(xiàn)在也學(xué)會(huì)了一點(diǎn)。誰(shuí)說(shuō)過(guò)人是萬(wàn)物之靈，所以人是聰明的，聰明的人就是不斷學(xué)習(xí)不斷進(jìn)步不斷更新的。

我說(shuō)過(guò)（我說(shuō)過(guò)嗎？）“土包子”干的事有時(shí)叫“洋包子”們更摸不透。胖瘦問(wèn)題是她們至關(guān)重要的問(wèn)題，這個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題每天至少三次擺在她們面前。理智說(shuō)少吃點(diǎn)，肚皮說(shuō)多吃點(diǎn)，一般說(shuō)理智終歸是要戰(zhàn)勝肚皮的?？啥旒词钩缘蒙龠€是一晚上臉多出一圈。那晚，她們乒乒乓乓地洗碗，我忽然嘆一口長(zhǎng)氣：唉—我這幾天胖了不少。大家愣了一下很快節(jié)目開(kāi)始了：我才胖呢，腿這么粗了，我胖得腳穿鞋又丑又難看，我今早照鏡子臉又多了一圈……最后是一個(gè)曲里拐彎無(wú)限凄涼無(wú)限悲傷的長(zhǎng)嘆。哈哈哈，太精彩太精彩了！

我這個(gè)節(jié)目主持人還是夠水平的，這樣的機(jī)會(huì)也還是不少的，可自那回以后我不再表演了。我是說(shuō)我回去的那回，大平哭了的那回。那回我又把多多拉來(lái)了，大平也來(lái)了，大平還沒(méi)進(jìn)屋我就知道她來(lái)了?！袄牙?，小爹在不在？”她大叫，我還能不知道？

“多多，你也來(lái)了？常時(shí)老也看不到你，我想找你又怕你媽你爸?！贝笃揭贿M(jìn)屋嘴就開(kāi)動(dòng)了，開(kāi)動(dòng)了就別想再停。小時(shí)候她就這樣，沒(méi)人理她她一個(gè)人也說(shuō)，說(shuō)說(shuō)說(shuō)說(shuō)說(shuō)。

“大學(xué)里住樓房嗎？”“是啊，我住三樓?！薄澳悴慌碌粝氯?？”“哈哈哈—”我大笑，她也大笑，比我笑得還響。

“我四叔又帶給我好多小人書(shū)，你看嗎？”“你還愛(ài)看小人書(shū)哇？”我故作吃驚地問(wèn)，明知她喜歡將來(lái)也許還喜歡?？┛┛┧执槠鹱煨α恕ＫΦ目蓻](méi)咪咪她們的好聽(tīng)，咪咪她們一笑樓下走路的都要停下來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，可大平一笑連多多都得扭扭身子。多多本來(lái)就不好說(shuō)話(huà)，這會(huì)更不說(shuō)了。

“大姣出嫁了?！薄笆裁?？她才18呢！”“你不信？還有早的呢！細(xì)秋的小孩都幾個(gè)月了?！彼^，癟著嘴，腮上現(xiàn)出兩個(gè)很大的酒窩，很大的酒窩使臉只有手掌那么大。

“她們挺快活的、每回回來(lái)男的都騎自行車(chē)送她們，又接她們?！彼咽菔莸氖帜笤谝黄鸾g著，很羨慕的樣子。我知道她這手小時(shí)是挑過(guò)“石”的，她媽說(shuō)是要她長(zhǎng)胖點(diǎn)。

“你也想出嫁嗎？哦，你什么時(shí)候出嫁？”我問(wèn)，瞪著眼看她的臉。咯咯—她又嘬起了嘴，但把眼調(diào)過(guò)去了。以前她不是這樣的，以前她總是把眼和嘴同時(shí)對(duì)了別人。她是長(zhǎng)大了，大平和我的“室友”們一樣大了。那些人我一見(jiàn)她們就是那么大了。那么大的她們是有點(diǎn)叫我害怕的，可一樣大的大平我卻不怕，這真太怪太怪了。

“到我家去玩玩吧！我家做了新房子。多多，我們拉她去吧！”她邀道。那年她沒(méi)考上高中時(shí)也這樣邀過(guò)我。

“不，現(xiàn)在我不喜歡到處跑了，你媽會(huì)以為我還那么‘野?！?/p>

“我媽不在，我家沒(méi)人。”

我只好去了。多多沒(méi)去，多多要是去了，等會(huì)她媽找她不到是要挨罵的。

到她家門(mén)口卻撞了鎖。她把手伸進(jìn)門(mén)縫去掏，像小時(shí)候扒在墻上掏鳥(niǎo)窩一樣，大約鑰匙掛在門(mén)閂上了。農(nóng)村里的老規(guī)矩我是知道的?！巴炅?，我媽要罵我了。”她掏了半天還是抽了空手出來(lái)，現(xiàn)出了哭相。哭相是不大好看的，我最怕看人哭相。

“找找嘛！”我走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)鎖孔里冒出一截。

“肯定是我弟！”她“咚咚”把腿抬得老高。

“三平，是不是你把鑰匙搞斷了？”

“是的！怎么樣？”“好！看我告不告媽?zhuān)∵€要叫爸打你！”她又歪了歪頭，好像她不是姐而是妹。

“大平，小孩子弄斷了把鑰匙有什么不得了？值得那樣狠？”慢悠悠的，她奶奶終于發(fā)話(huà)了。

她一下蔫了。嗚嗚嗚—她竟大哭起來(lái)?！斑M(jìn)不了門(mén)，媽要罵我，嗚嗚嗚—”

“不要臉，不要臉，那么大了還哭。”三平益發(fā)高興，比“洋包子”贏(yíng)了球還高興，又叫又跳。

我無(wú)可奈何地走了。

“等等我！”大平抹著淚跟過(guò)來(lái)。

“你弟弟太……”太什么呢？我不知道該說(shuō)太什么。

“我弟挺聰明的，今年得了三好學(xué)生，老師還直對(duì)我媽夸他呢！”她那神氣好像老師夸的是她。

6

現(xiàn)在這5個(gè)人里有兩個(gè)不去上課了?！八健碧焯鞓?gòu)思小說(shuō)，寫(xiě)好了就讀給你聽(tīng)，你不聽(tīng)就別想脫身。聽(tīng)了還得評(píng)，你說(shuō)它不是非常非常好，她就說(shuō)你“沒(méi)水平欣賞不了”。“導(dǎo)演”和“水平”成了知音，“導(dǎo)演”把“水平”的小說(shuō)改成劇本，指揮“小蹦蹦”和“水平”表演?！靶”谋摹痹谕韴?bào)上發(fā)了一首8行的詩(shī)，于是每

天上課時(shí)總是靈感大發(fā)。她寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)一本詩(shī)，都是上課時(shí)寫(xiě)的。她說(shuō)上課時(shí)老師們曳得長(zhǎng)長(zhǎng)的調(diào)子特能激發(fā)靈感。“咪咪”變得越來(lái)越神秘，許久沒(méi)見(jiàn)她再“咪咪”了。

每個(gè)人的床上都積了滿(mǎn)滿(mǎn)兩排書(shū)，全是嶄新嶄新自從排上摸都沒(méi)摸過(guò)的。后來(lái)，她們發(fā)誓再也不買(mǎi)書(shū)了，因?yàn)橹挥薪璧臅?shū)才會(huì)看，所以買(mǎi)來(lái)一本好書(shū)就等于槍斃了一本好書(shū)。其實(shí)，借的書(shū)她們也不見(jiàn)得看，不過(guò)是放在床邊打個(gè)轉(zhuǎn)再還回去，也好給心里一點(diǎn)安慰。中學(xué)時(shí)弄到一本書(shū)就像捧了個(gè)寶不肯放手，如今書(shū)多了倒沒(méi)了興致。多多呀多多，你要是能有這么多書(shū)豈不高興死了？

高興盡管是高興，可便是有了這么多書(shū)多多也看不成。那回多多拿了我的書(shū)去便幾天沒(méi)露面，我搬只小凳子坐在門(mén)口，硬是把她給逮著了?！霸趺床粊?lái)找我了？”“不敢。”“什么？蹊蹺事！”“書(shū)—沒(méi)了?！薄笆裁礇](méi)了？”“書(shū)！我躲在地里看被我媽拿走了?！薄斑@有什么！我去要?！薄八f(shuō)她燒了?！薄八?！她知道不是你的書(shū)，燒了她賠不起?！彼龐屇切乃嘉疫€摸不透？不過(guò)，去找她我還是頭皮有些發(fā)緊。這回她媽倒是客氣，把“丫頭”前那“野”字去了，又是“稀罕大學(xué)生”又是“你媽的寶貝、菩薩”什么的，然后借多多刺了我一通，然后……書(shū)終于拿到了，發(fā)誓再不進(jìn)她家。

7

春節(jié)我回去時(shí)多多再?zèng)]找過(guò)我，我也不曾找過(guò)多71多。母親對(duì)我說(shuō)：多多的女婿壓一灣子??！怎么，多多會(huì)有對(duì)象？多多，那個(gè)郁郁的不說(shuō)話(huà)的多多？那個(gè)兩只小辮像兩把刀的多多？

可不！男的是鄉(xiāng)文書(shū)，可孝順?biāo)龐屃恕?/p>

多多變了，多多真變了！那張菜色臉有些紅潤(rùn)了，那總是郁郁總是癡癡的眼神開(kāi)始活泛了，說(shuō)話(huà)的聲音不再叫人聽(tīng)不清，走路時(shí)腿也不那么沉了。多多變得勤快而且乖巧，天天早早地拿一張鋤去地里。

多多媽也變了，不再兇多多不再罵多多，和多多說(shuō)話(huà)也溫和多了。

看來(lái)（我現(xiàn)在學(xué)得很有點(diǎn)會(huì)用這個(gè)詞了），多多的對(duì)象給多多帶來(lái)了“生氣”和“轉(zhuǎn)機(jī)”；看來(lái)，多多媽現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)了這個(gè)一向被視為累贅和負(fù)擔(dān)甚至機(jī)器的女兒的“價(jià)值”，多出來(lái)的多兒也不多了，男方要結(jié)婚，她還要把女兒在家多養(yǎng)兩年。

多多終于不再郁郁，終于能常現(xiàn)笑臉了，好比一朵即將枯萎的花又復(fù)活了。

8

這天晚上，為了慶賀我們寢室的“雙喜”臨門(mén)，全寢室會(huì)餐。“雙喜”即“水平”在晚報(bào)上發(fā)表了一篇推銷(xiāo)國(guó)罵的千字小說(shuō)，“咪咪”入了黨。因?yàn)槭恰半p喜”，所以“洋包子”們覺(jué)得“土包子”也不“土”了?！把蟀印眰兩踔梁汀巴涟印奔?dòng)地碰了杯，“土包子”心里總覺(jué)得有點(diǎn)不妙，這氣勢(shì)總叫人心里有點(diǎn)發(fā)怵。

“水平”拼命找人碰杯：“祝賀我吧！以后千萬(wàn)別忘了我??！”你醉了嗎你……“不，我沒(méi)醉?！彼难劬χ敝钡?，右手還舉著酒杯，左手從口袋里掏出一張皺巴巴的紙來(lái)。蒼蠅頭似的打印字說(shuō)：“水平”得離開(kāi)這寢室了—她三門(mén)功課不及格系里決定給她留級(jí)了。這一看看得我心里酸酸的，抱了“水平”叫：“水平”呀你不走就在這兒吧……也許醉了也許沒(méi)醉，5個(gè)人抱成一團(tuán)又哭又笑的，一切都遠(yuǎn)了一切都模糊了我開(kāi)始恍恍惚惚……

——小爹

——誰(shuí)誰(shuí)在叫我哦這不是大平嗎大平你怎么來(lái)了大平你胖了從前你媽要你胖你總也胖不起來(lái)，如今沒(méi)人要你胖你倒自己胖起來(lái)了

——青山就要我胖他賺了好多錢(qián)帶我出來(lái)玩

——青山那個(gè)墩墩的大個(gè)子就是青山嗎

——是的是我媽要我跟他的他不要我干活我天天在家做吃的

——哦怪不得多多怎么沒(méi)來(lái)多多也結(jié)婚了嗎大平你說(shuō)話(huà)呀你現(xiàn)在不喜歡說(shuō)話(huà)了嗎

——多多吃農(nóng)藥了多多對(duì)象嫌多多家務(wù)料理得不好不要多多了多多就去了多多媽請(qǐng)了先生先生說(shuō)多多是玉帝面前的童兒玉帝得在多多二十歲之前收多多多多享福去了凡人不應(yīng)再操心再難過(guò)了多多媽就不再操心不再難過(guò)了村人就不再操心不再難過(guò)了

——不多多你冤啦多多你不能就這樣好像世上從來(lái)不曾有過(guò)多多似的

“醒醒、醒醒，你怎么啦？”

……

作者簡(jiǎn)介：李春先，女，生于1966年，華中師大1987屆畢業(yè)，現(xiàn)在武漢測(cè)繪科技大學(xué)校報(bào)工作