薛兆強 楊方青

陽春三月的一天，北京亞運村常務副村長霍景林鄭重地將一紙紅色聘書送到武警北京總隊政委張世璦手中，正式宣布：第11屆亞運會升旗儀式的司禮，由武警北京總隊軍樂隊承擔。

要熟練演奏39個亞運會成員的國歌或會歌，難度是可想而知的，39種曲調、39種旋律、39種風格，若僅照曲譜演奏并不難，但要配合升旗準確地把握每首曲子的速度，使之不差毫厘，則非易事。他們能否勝任呢？

踏進軍樂隊駐地的大門，就感受到緊張的排練氣氛，50名樂手在上校張祿海的指揮下，正在演奏阿曼的國歌。業(yè)務負責人王天剛說，樂隊建隊僅有4年時間。1986年剛成立時，只有十幾名隊員，平均年齡18歲，基礎差不說，有的甚至連號都沒見過，懂樂理知識的只有五分之一。然而僅僅經(jīng)過一年的訓練，他們便以高超的演技在1987年北京青年節(jié)中一舉奪魁。此后，他們頻頻參加大型演出，并多次被邀請參與高級伴宴演出等對外司禮活動。現(xiàn)在，他們已參加大型演出380余場次，隊員由最初的十幾人增加到60多人，演奏水平已能與世界一流的中國人民解放軍軍樂團相媲美了。令人刮目相看的進步來自刻苦的訓練。軍樂專家陳義明曾感嘆：“武警軍樂隊的成功是我國軍樂史上的一大創(chuàng)舉！”中顧委常委楊得志聞訊后欣然揮毫題詞：“樂美人更美，軍威壯國威！”

“沒有金剛鉆，我們是不會攬這瓷器活兒的！”張祿海上校信心十足地說。為了確保高質量、高效率地完成亞運會司禮演奏任務，全隊官兵立下錚錚誓言：“為亞運，寧肯掉它幾十斤肉！”訓練是極其艱苦的，為了在表演時保持挺拔的警容警姿，體現(xiàn)中國軍人的陽剛之美，氣勢之美，隊員們在炎熱的盛夏貼墻而立，幾小時紋絲不動。訓練下來，腰酸腿痛，汗流浹背，真想一下子撲到床上放松一下緊繃的筋骨與肌肉，但不行，即便上床睡覺，也還要保持頭不歪、腰不彎的“睡姿”，不許用枕頭……如今，他們已練就了一副鋼筋鐵骨，不管身負何種重物，都能保持挺拔的身姿。

祖國的尊嚴和榮譽高于一切，隊員們?yōu)榇烁试父冻鰻奚?。大熱的天，幾十人擠在狹小的屋子里練號，嘴吹腫了，喉嚨干得冒火，兩頰酸痛得吃飯都難受，但沒有一個人放棄訓練。分隊長黃虹由于長期置身在震耳的號樂中，患了嚴重的中耳炎。但為了指揮隊友們練好號，他放棄了一次又一次的治療。前不久，因病情惡化，他終于被“勒令”住院治療。隊員小王的母親來隊看他了，母子相見，都抑制不住激動的淚水。誰知，母親只住了一夜，第二天就被兒子送上了離京的火車。母親沒有埋怨兒子的“無情”，那天夜里，她從兒子疲倦的面容上知道了訓練的緊張。她懂得，兒子在為祖國而拼命。

多練苦練不等于傻練。為了讓隊員們完美地表現(xiàn)原曲的風格和內(nèi)涵，張祿海通過各種渠道去了解每首曲子產(chǎn)生的時代、歷史背景及意義，然后給樂手們逐一介紹講解。他說：“只有知道才能理解，只有理解才會深刻。”為此，他對樂手們吹奏出的每一個音符、每一個音階都嚴格要求，稍不對勁，哪怕練了一百遍也要重來。剛開始時，樂手們對節(jié)奏舒緩的日本國歌理解不深，閱讀了有關資料后方知，曲子的主題是歌頌天皇的，舒緩的旋律是為了一種虔誠、莊重的氣氛，因此節(jié)奏與別國的國歌不同。理解了曲子的意境，對演奏就好把握了。30多個國家和地區(qū)的國歌和會歌，他們就是這樣邊理解邊琢磨邊排練，反復摸索對照，日復一日，毫不懈怠。每一名樂手都明白：國家與民族的榮譽就在這一彈指、一口氣間！

1990年6月底，是他們“交活”—結束排練，將39個參賽國的國歌或會歌向各國駐華機構的有關人員試奏的日子。之后，他們將在亞運村為運動員作會前預演。盡管演奏技巧已近嫻熟，但他們?nèi)圆粷M足，整個身心仍然浸泡在艱苦訓練的汗水之中?？梢韵嘈?，在亞洲健兒歡聚北京的9月，我們身著紅裝白褲隊服的軍樂驕子一定能奏出歷史性的歡樂之音。