徐靜靜
老子《道德經(jīng)》開(kāi)篇:道可道,非常道。
但他還是忍不住道了,一道凡六千言,后人還美其名曰經(jīng)呢,并視為詩(shī)體。
看來(lái),大智者老子也不幸被言中:詩(shī)人傾心于沉默,卻又求助于話語(yǔ)?!蛟S這正是老子無(wú)為無(wú)不為的注腳吧。
與道教相應(yīng),據(jù)說(shuō)佛教也主張不立文字,說(shuō)什么以心傳心。既然如此,那浩如煙海的佛經(jīng)究竟是誰(shuí)所為?
還有人言:沉默是金,開(kāi)口是銀。至于寫(xiě)作,充其量只能是銅了。
然而,美國(guó)女詩(shī)人狄金森一首題為《話》的詩(shī)寫(xiě)道:
有人說(shuō)——
它一經(jīng)離唇,
就失去生命。
我卻說(shuō)——
正在那一瞬,
它開(kāi)始誕生。
可見(jiàn)話還是要說(shuō)的。何況人有嘴巴,嘴巴的作用至少有三:一是吃喝,二是說(shuō)話,三是親吻。至于文章,那是代替嘴巴說(shuō)話而已。
說(shuō)也罷,寫(xiě)也罷,只是要謹(jǐn)防陷入一種尷尬,如張愛(ài)玲指出的:“一般人是有話無(wú)處說(shuō),而作家總是無(wú)話找話說(shuō)?!?/p>
張愛(ài)玲的話雖然未免尖刻了些,但我們不得不承認(rèn)話中隱含的事實(shí),君不見(jiàn)有些領(lǐng)導(dǎo)或許因有話無(wú)處說(shuō)而成了報(bào)告狂么,而有些作家或許因無(wú)話找話說(shuō)而使得無(wú)病呻吟的文章不乏存在么?!
讀書(shū)短札