方紅艷
金庸一劍走神州的時候,大約在十年前,那時我十八歲,正在校讀書。
男生們瘋似地傳閱,與女生的瓊瑤分庭抗禮,一時問世界呈兩極分化,一邊刀光劍影,一邊佳人如夢。
十年前的學(xué)生大都很窮,而金庸們又洋洋灑灑,長袖拂處,均成系列,由于囊中羞澀,男生們便分工購買,分期傳閱。每逢周末,教室里或草坪上,總有許多武林俠士們聚在一起樂此不彼地印證武藝,切磋內(nèi)家功力,不過他們交流武功,不大動手,而是用嘴:東邪西毒、南帝北丐、雪山飛狐、神雕俠侶……十八般武藝,均由嘴中慷慨陳出,并不時用一些詩詞歌賦點(diǎn)綴其間,用以增加悲壯與悠遠(yuǎn)的意味。當(dāng)然也有動手的,那是偶有雙方斗嘴斗到窮金庸所有依舊難分秋色,而又騎虎難下的時候,便只有用手了——也就是金庸所說的,到了比拼內(nèi)力的時候了,如果此時不幸有幾位瓊瑤在側(cè),用夢一般的目光,悠然地看著這場爭斗,那么明天轟傳武林的頭等大事,必是昨日兩個內(nèi)家高手的一死一傷。
現(xiàn)在回想當(dāng)時的情景,不禁令人莞爾,但其時其地倒確實讓人感動,男生們文采飛揚(yáng)中進(jìn)發(fā)出的對恩怨一劍了斷、快意江湖的悠然神往,和那癡癡的眼神,當(dāng)真讓人怦然心動。
在一個秋風(fēng)清寒,黃葉飄零的傍晚,我向一位男生借金庸,記得好象在足球場邊,有點(diǎn)涼。大驚大喜之下,這位男生激動得雙目放光,透過厚厚的眼鏡,輝映著寂寞黃昏,一派江湖險惡,知音終遇的暢快淋漓——尤其是知己乃為紅顏。
他首推了《天龍八部》,同時聲情并茂地背譎了該書的章回標(biāo)題,如此推銷,我自然不能無所表示,接過書后,淺淺一笑才轉(zhuǎn)身離去,他再次驚愕,嘆息聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來:“美目盼兮,巧笑倚兮?!?/p>
一讀之下,大有“醉過方知酒濃”之感,原來金庸如此博大精深,一入情節(jié),便再也由不得自己,英雄美人、至剛至柔、華山論劍、大漠喋血,大師筆下,江湖險惡,卻又風(fēng)光無限。讀到“塞上牛羊空許約”一章,在風(fēng)雨飄零之夜,在小橋樓頭,喬峰一掌揮去,阿朱隨風(fēng)而逝,不僅擊碎了塞上飛雪、同牧牛羊之誓;也擊得我淚飛頓作傾盆雨。其時少女情懷,以為這便是最偉大的愛情了。與此相比,瓊瑤算得了什么?為賦新詩強(qiáng)說愁,無病呻吟,如此而已,從此與瓊瑤作別。
全部讀完后一覺醒來,卻發(fā)現(xiàn)世界依然如舊,美麗的依舊美麗,丑陋的依舊丑陋,自己既不能除暴,亦不能安良。長夜漫漫,沒有少年高手從天而至護(hù)我左右;雪花漫舞,也沒有白衣俠士伴我共赴天涯。算了,不看也罷。
但過不了多久,經(jīng)不起太多戴著眼鏡,細(xì)細(xì)長長竹竿也似的武林中人的誘惑,終于再次去找那位男生。
他一副一切盡在意料之中的神態(tài),悠悠嘆了口氣:“人在江湖,身不由己啊!我這新買的《笑傲江湖》先給你看?!北砬槭蔷热擞谒鸢銊C然,我見猶憐。
從學(xué)校出來已十年,我再也沒有看過武俠小說,只是零零碎碎地得知,武林中又添了古龍、溫瑞安等諸多名家,但我已為人妻,為人母,心底深處對無限旖旎的江湖風(fēng)光始終抱著的那一份向往,隨著兒子個頭的增高而次第減少,直至消化為零。
日子一天天的在過,平淡而疲憊,昔日殘陽如血、明月秋風(fēng)之間遠(yuǎn)眺江湖,注目世外柔情的情形已恍然隔世,伴我身側(cè)的,只有對這個世界一無所知,卻又躍躍欲試、毫無畏懼的兒子,盡管他還太小太小,但從他那一泓如碧的瞳仁里,多少讓我憶起過去清純而晴朗的天空。
潮濕而寂寞的夜里,也讀點(diǎn)書,陽春白雪、下里巴人,但憑心而論,看了也就看了,再也沒有被感動過,看過以后,第二天便悉數(shù)忘懷。
一日回家,偶在弟弟床頭發(fā)現(xiàn)兩本厚厚的《倚天屠龍記》?!敖鹩埂倍趾杖蝗肽?。一怔之下,伸手便取,那一伸手極為輝煌,翻開看去,大師熟悉的筆調(diào)、氣氛撲面而來,讓人感動不已、心潮難禁,眼角似乎有點(diǎn)微微潮濕。
十年來,我從未如此被一部小說打動過,這不知是我的悲哀,還是生活的悲哀?
葡萄不酸
現(xiàn)在相信一句話:“做女人難?!碑?dāng)然我說這話絕不是與劉曉慶英雄所感略同。人家名滿大江南北,長城內(nèi)外,一笑傾城,再笑傾國。這一聲悠悠嘆息,想必是高處清寒,海到盡頭天是岸的感慨,多少豪杰為之摧眉折腰柔腸百轉(zhuǎn),與紅塵俗女自是不可同日而語。我想起這句話,則大多是在兒子半夜要解手而家里又沒有廁所的時候。
問題僅限于此倒也好辦,反正中國沒房子或沒有衛(wèi)生間的家庭多的是,橫向一比較,自己屬于大多數(shù),便也釋然。最怕的是參加諸如舞會、聚會一類的活動,燈光幽幽、琴聲淙淙中,與會者或紳士,或淑女,疏影橫斜,暗香浮動,每次出發(fā)前,我都要在鏡前刻意修飾,左一套,右一套衣服地?fù)Q試,其實我心里清楚,窮我之所有,換來換去,不論寒暑,永遠(yuǎn)是以那一條長裙而告終。好在現(xiàn)代人對美的認(rèn)識愈深,對季節(jié)的敏感反到愈淺了,不厭其煩地?fù)Q試,只是想達(dá)到以勤補(bǔ)拙的目的而已。
于是我便對現(xiàn)時的小女孩們佩服、羨慕得緊了。這群花枝招展的天使們,不僅美麗,而且聰明伶俐,目光長遠(yuǎn),浪漫歸浪漫。金錢歸金錢。她們硬是在旖旎的愛情風(fēng)光中,將二者有機(jī)地捏為一體,相互制約相得益彰。談到愛情時有浪漫情懷,談到婚姻時就知道此乃是上層建筑,必須以經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)。我們苦苦悟了十多年的道理,在她們眼里卻是平白如水。她們美目顧盼之處,笑靨微綻之時,無時不在深刻地告訴我,生活中僅有愛情是不夠的。
當(dāng)她們在寒風(fēng)凜冽或者漫天飛雪的街頭,身著婚紗婷婷玉立的時候,不僅需要青春的身體,更要有戰(zhàn):勝寒冷的勇氣。各式轎車魚貫而入,來賓們祝福聲聲。姹紫嫣紅熱鬧非凡之間,手捧鮮花,相依而立的新人皆作幸福美滿狀,只是她們潔白的婚紗與滿臉的疲憊做作卻相映成趣,讓人想起焊工收起焊槍后留下的焊跡。
于是我便有點(diǎn)同情她們,一如同情我自己。我十年面壁,未悟通人生之理,她們天賦高異,依然二者難兼。我一年四季長裙飄逸與她們的不畏寒冷,不敢說殊途同歸,至少也有異曲同工之妙。
這便讓我對那些當(dāng)紅或曾經(jīng)紅過的女歌星、女影星們頂禮膜拜了。她們駕馭人生如同我騎上嗄嗄作響的自行車,在愛情與金錢之間更是游刃有余,翻手為云,覆手亦復(fù)為雨,瀟灑來去,當(dāng)真飄逸不群。
所以這些典雅的星們經(jīng)常不斷地在電視里,面對蕓蕓眾生,儀態(tài)萬方地感嘆做女人難,做名女人更難的時候,總讓我想起胸口疼痛的西施,雙手捧處,雙眉鎖處,不減其顏,反增其色。這些風(fēng)光無限的女星們,在輝煌的背面,增添一道美麗的坎坷,別具風(fēng)情,讓人在羨慕之余,又加上了一個“憐”字。
曾經(jīng)很多次懷疑過她們說“難”的真實性。后來想通了,覺得未必不是如此,人生于世,誰能無難?只不過她們可以眉目含愁地現(xiàn)于銀屏,輕啟朱唇,慢吐鶯聲,繞梁三日之后,再和全國人民一道共消這萬古之愁。
這倒不僅僅因為她們是星,更重要的是她們腳下有錢數(shù)萬金。她們是成功者——每一個成功者都有權(quán)利向別人傾吐自己的坎坷經(jīng)歷,苦難遭遇,對金錢的鄙視和成功的寂寞,以及對凡夫俗子生活的留念。讓聽者愈加膜拜,讓說者愈加輝煌。
她們在大口吞咽鮮嫩的葡萄的同時,也不絕如縷地往外吐著葡萄皮。原因無它,因為這葡萄的確不酸。
責(zé)任編輯季宇