茆家升
一、聽(tīng)濤居——少帥風(fēng)采今何在
“聽(tīng)濤居”是董必武代主席給起的名字,原名“正道居”,是段祺瑞的別墅。段并未來(lái)住。第一位來(lái)客卻是被拘押到此的愛(ài)國(guó)將領(lǐng)少帥張學(xué)良。“正道居”囚禁抗日愛(ài)國(guó)者,真是正道不正道,只有天知道了。
小樓坐落在紫云峰下,宮殿式結(jié)構(gòu)、斗拱飛檐、碧瓦硫璃,與四周蒼松翠竹渾然一體,將軍仍在人們心中;樓后是氣勢(shì)磅礴的人字瀑,大寫的人字頂天立地,兩道飛泉凌空而下,濺玉滾珠,震天吼地,將軍!它可是中華民族傲然不屈的大寫意;樓前桃花溪一瀉千里百折不回,可帶去了將軍矢心抗日的雄偉意愿;對(duì)岸桃花峰花紅似火,一批謝了,一批又開(kāi)了,天衣風(fēng)動(dòng),紅雨飄飄,它可是熱血男兒前仆后繼共赴國(guó)難的意象。
1955年傍正道居建黃山療養(yǎng)院。我作為開(kāi)院的醫(yī)生,就住在已劃作職工宿舍的少帥臥室,感慨系之。二十二年后我曾在《大江》文學(xué)雜志上發(fā)表過(guò)一篇短文,緬懷此事??赡苓@是首次對(duì)少帥被拘押到過(guò)黃山的披露。文發(fā)后上海一讀者曾致函編輯部質(zhì)詢,云此文如能成立。黃山人文景觀應(yīng)多一景。
爾后兩年,臺(tái)灣作家王禹連長(zhǎng)篇記實(shí)文學(xué)問(wèn)世。《參考消息》全文轉(zhuǎn)載,疑問(wèn)已不復(fù)存在。
王文也有一點(diǎn)小差錯(cuò),他說(shuō)少帥是被囚禁在段祺瑞的別墅:居士林。實(shí)際上段的別野就正道居一座。我住進(jìn)這座小樓時(shí),還在小樓面向回龍橋的門楣上,看到過(guò)一塊不大的石匾,上書:“正道居,段祺瑞題”。石匾被石灰涂抹過(guò),但字跡依稀可辨。
所謂“居士林”乃原建在現(xiàn)黃山車站廣場(chǎng)上的一座木制二層小樓。據(jù)云乃民國(guó)時(shí)期,安徽省設(shè)立的“黃山建設(shè)委員會(huì)”的辦公樓。我55年到黃山時(shí)還看到過(guò)它,并在樓的一側(cè),看到了一塊小木牌,上書:“居士林,許士英題?!痹S士英乃國(guó)民黨元老,也是“黃山建設(shè)委員會(huì)”的發(fā)起人。此人功過(guò)是非不論,在黃山建設(shè)上也算是有貢獻(xiàn)的。55年將木樓拆去,建“黃山管理處”與大會(huì)堂。張學(xué)良被拘押到黃山是極為保密的,當(dāng)然不可能囚禁在此。
“少帥風(fēng)彩今何在,綠樓依照笑春風(fēng)”。黃山人盼望著張先生有生之年,能再次到黃山作客,您必將是黃山最尊貴的客人。
最后我想,黃山管理部門,何不在董老手書“聽(tīng)濤居”之下,再立一匾,上書“張學(xué)良將軍1937年10月寓此。”
二、斷橋——喝斷橋梁水長(zhǎng)流
黃山桃花溪斷橋乃天工所為。
1956年夏,療養(yǎng)院竣工。是年酷暑。安徽省委主要負(fù)責(zé)同志寓此辦公,和我們一座樓住著,早晚都見(jiàn)。閑暇時(shí)也一起打牌下棋。曾希圣和我棋術(shù)都不高,互有勝負(fù),也悔棋也爭(zhēng)嘴,看棋的也一旁七嘴八舌,說(shuō)著笑著,氣氛祥和,并不分什么首長(zhǎng)平民。
第一次見(jiàn)到霸王發(fā)怒,是當(dāng)年泛期大水。桃花溪匯黃山前山諸峰之水,本應(yīng)水沛流豐。但黃山植被良好,又是火成巖,大量的水儲(chǔ)予林木滲入巖石中(所以黃山松可以破石而生)。桃花溪長(zhǎng)年只是清泉石上流,汩汩叮咚,象一位活潑的鄉(xiāng)村少女。但在連日飄潑大雨之后,“少女”也發(fā)怒了:溪水猛漲,裂巖驚濤,千堆雪涌。
曾希圣也怒吼了。只見(jiàn)他整日整夜抓著電話筒,一會(huì)合肥,一會(huì)蚌埠,一會(huì)淮南,一會(huì)阜陽(yáng)。面色鐵青,高門大嗓,那氣勢(shì)之威嚴(yán),言詞之急切,決策之果斷,儼然是一位統(tǒng)率百萬(wàn)雄兵的元帥。省委其他負(fù)責(zé)同志也都肅立一旁,除了曾有事和他商討,都不敢有一點(diǎn)干擾。我們療養(yǎng)院的職工也個(gè)個(gè)輕聲慢語(yǔ),腳步輕輕。難怪嘍,54年大水的險(xiǎn)影還在心頭,作為全省四千萬(wàn)人之長(zhǎng),又面臨大敵,他能不憂心如焚疾言厲色嗎?
翌日,雨過(guò)天晴,水退了,橋也斷了,這蒙太奇式的組合,使人想起燕人張翼德的當(dāng)陽(yáng)橋上一聲吼。
有人說(shuō)一年多之后,曾希圣又大吼一次,說(shuō)對(duì)黨團(tuán)內(nèi)的“右派”太手軟。于是有安徽青年右派比例占全國(guó)之冠之說(shuō)。鄙人時(shí)年二十歲,叨陪末座。和曾希圣對(duì)奕,我輸了,一輸二十二年。如今吼聲已渺,溪水長(zhǎng)流。
三、慈光寺——曾作黃山詩(shī)信使
從前山登黃山必經(jīng)慈光寺。慈光寺山門頂上有一直懸著的大匾:“救賜護(hù)國(guó)慈光寺”。“敕賜”就是御封。東邊廟堂還有塊橫懸的大匾:“皇海仙都”,乾隆御書。有人說(shuō)它就是乾隆的御筆,有人說(shuō)不是的真假不論。那匾制作得很有氣勢(shì),很輝煌,字也漂亮,剛勁灑脫,顏體又像魏體。廟堂里有一幅楹聯(lián),是傅增湘的真跡,字、文雙絕。大廳早已成一片廢墟,殘磚碎瓦,破敗寥落。西廟堂幾間房屋,住著魏老一家,數(shù)里之內(nèi),再無(wú)人煙,只與松竹山石為伍。不久,我成了他家??汀?/p>
魏老,已忘其名,無(wú)為人,是省文史館館員,通曉詩(shī)詞字畫。當(dāng)時(shí)他主要的任務(wù),是繪制黃山導(dǎo)游圖。工作十分認(rèn)真,桌上堆著很多資料。一峰一壑,一溪一潭,景點(diǎn)位置,線路走向,都在反復(fù)地核實(shí),有些記載不全或有訛錯(cuò)之處,他還親自登山尋找查對(duì)。這張圖他先后畫了一年多,57年春出版,稿費(fèi)寥寥,魏老并不計(jì)較。前年我再次去黃山,見(jiàn)到現(xiàn)在大量印賣的導(dǎo)游圖,基本上還是魏老畫的框架。這里是不是也有個(gè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的問(wèn)題。
說(shuō)到魏老,最難忘的一件事,是我給他當(dāng)過(guò)一次詩(shī)信使。
那時(shí)黃山?jīng)]有郵局。郵局設(shè)在湯口,每天有郵遞員送一包郵件上山,到管理處為止,因?yàn)槲液臀豪鲜炝?,一?jiàn)有他的信,常常專程給他送去。一天我給魏老送去一封合肥師范學(xué)院的來(lái)信。魏老拆開(kāi)一看,原來(lái)是一首詩(shī):“偶作黃山頌,感君賜妙辭。相期在來(lái)夏,松下共論詩(shī)。馬客談。”魏老看后,十分激動(dòng),從這首詩(shī)談起,說(shuō)了一大通什么魏晉文章,建安風(fēng)骨;什么古樂(lè)府,近體詩(shī);什么平仄、格律。魏老明知我聽(tīng)不懂,還是不停地說(shuō)。與其說(shuō)他要向我表明什么,不如說(shuō)更多的時(shí)候,是他在自說(shuō)自聽(tīng)。現(xiàn)在我想這該是一位長(zhǎng)期孤獨(dú)老人的一種宣泄,一種自我調(diào)節(jié)。當(dāng)時(shí),黃山還算是藏在深閨人未識(shí),一年來(lái)旅游的人,不如現(xiàn)在一天人多,懂得詩(shī)詞的就更少了。偶遇馬客談教授這樣的知音,難怪他這么激動(dòng)。
遵魏老囑,第二天我專程去慈光寺取他給馬教授的回信。厚厚的一沓,是毛筆寫的,有好幾首詩(shī)詞,只記得其中一首是讀馬客談詩(shī)以后寫的:“字字皆珠玉,黃絹幼婦詞;羨君才敏捷,出口便成詩(shī)。詩(shī)文同骨月,情已見(jiàn)令辭;希望從今始,不斷會(huì)新詩(shī)?!蔽豪习l(fā)這封信是57年6月,可以想見(jiàn),今年也好,來(lái)夏也好,會(huì)詩(shī)論詩(shī)都成泡影。
四、半山寺——元帥和長(zhǎng)老的故事
從解放前到八十年代初,到過(guò)黃山的人,都忘不了半山寺里那位慈善、爽朗、笑呵呵的樅陽(yáng)籍長(zhǎng)老;都忘不了當(dāng)你登山又累又渴時(shí),長(zhǎng)老給你遞來(lái)的長(zhǎng)凳,和那一杯碧云云的清茶,那可是正宗的“黃山瑞草、碧谷清泉”,色香味堪稱上品;你也忘不了這杯正宗的黃山毛峰現(xiàn)在在大賓館里要值十塊錢,而幾十年來(lái)長(zhǎng)老只收你一毛錢,還免費(fèi)為你介紹四周風(fēng)景。
1957年以后,半山寺的門楣上多了一塊劉伯承元帥題署的寺名牌,木質(zhì),兩尺來(lái)寬,不足一尺高,簡(jiǎn)樸卻莊重,筆力遒勁,雄沉瀟灑,有元帥之風(fēng)。
長(zhǎng)老一生信佛,佛未見(jiàn)到,見(jiàn)到了神——戰(zhàn)神劉伯承。
十年浩劫之后,長(zhǎng)老遇到過(guò)半山寺的熟人(長(zhǎng)老記性特好,我
一別黃山二十二年,79年再登黃山時(shí),他一眼就認(rèn)出了我)還會(huì)絮絮聒聒向你講述他和劉帥的交往。特別是文革期間,它為保存這塊匾所受的磨難和表現(xiàn)的機(jī)智。
反所謂“二月逆流”期間,有一伙造反派幾次三番爬上山來(lái),一定要砸爛這塊所謂修正主義的匾,還想借此把自己裝扮成反二月逆流的英雄。很可惜,他們幾乎是掘地三尺了,還是一無(wú)所獲。長(zhǎng)老笑呵呵地說(shuō),其實(shí)這塊木頭牌牌就裝在長(zhǎng)老睡的枕頭里,枕頭就放在床上。這批蠢貨蠢到?jīng)]有把枕頭拍一拍,最后把長(zhǎng)老毒打一頓,憤然而去。
和十年浩劫中許多重大災(zāi)難相比,這當(dāng)然是件小事,你能砸了木牌子,你總砸不了黃山,你總砸不了劉帥的一世英名與赫赫戰(zhàn)功。但劉帥那時(shí)雙目已經(jīng)失明,如果牌子砸了,半山寺永遠(yuǎn)不會(huì)再有這塊匾了,總是個(gè)缺憾。
1987年劉帥逝世時(shí),我曾以“元帥和長(zhǎng)老——發(fā)生在黃山上的真實(shí)故事”為題,寫過(guò)一首敘事小詩(shī),發(fā)表在本地小報(bào)上,詩(shī)里說(shuō)到……林禿江妖誣老帥/蟲豸蚤虱跟著跳/上來(lái)一伙造反派/頭頭胸前一撮毛/指名要砸這塊匾/女皇面前把尾搖……其實(shí)頭頭并不是一撮毛,而是位受過(guò)大學(xué)教育的中專教師。那一伙人也不能算“蟲豸蚤虱”而是一群中專生,都是文化人,而且就是砸了這塊木牌牌,他們自己也知道,不可能得到江青們的賞賜。干嗎他們要這么賣力呢?看來(lái)不是幾句話能說(shuō)清楚的事。
劉帥在黃山留下的另一墨跡是一首詩(shī),《安徽日?qǐng)?bào)》和一些書刊都以手跡形式發(fā)表了:“抗日大軍已北去,大旱云霓望如何。黃山自古云成海,從此云天雨也多。劉伯承一九五七年十一月四日。”一些文章以此認(rèn)定劉帥來(lái)黃山的時(shí)間為57年11月。其實(shí)這是劉帥詩(shī)的定稿日期。劉帥來(lái)黃山的準(zhǔn)確日期是1957年8月。那時(shí)我正在黃山療養(yǎng)院任職,曾親睹元帥風(fēng)采,還有一握之緣,
五、玉屏樓—真堪黃岳芬芳
1963年沈鈞儒副委員長(zhǎng)逝世時(shí),田漢同志有首悼詩(shī),其中頸聯(lián)為“曾向滇云揮涕淚,真堪衡岳比芬芳”。沈老湖南人,又稱衡山老人,田漢同志是把沈老的人格品質(zhì)比成崇高巍峨的衡山。我只更動(dòng)一個(gè)字,記述一下沈老登黃山的經(jīng)歷,也算是對(duì)沈衡老光輝一生的一小段補(bǔ)白吧。
我常想黃山風(fēng)景絕勝處,玉屏樓的門楣上,應(yīng)該有一塊匾額,在“玉屏樓”三個(gè)手書體之后,署名:“沈鈞儒一九五六年八月八日”。這塊牌子應(yīng)該56年就有的,可至今還未能掛上,不能不說(shuō)是件憾事。
風(fēng)景勝地的題署與石刻,是重要的人文景觀之一。黃山雖沒(méi)有象泰山那樣受過(guò)皇帝的封禪,留下那么多的石刻,讓后人去尋味去評(píng)說(shuō)。黃山也不乏這方面的杰作,而且也有許多故事,玉屏樓也許故事更多一些。
玉屏樓原名文殊院,是個(gè)廟宇,供奉過(guò)文殊菩薩。解放初期毀于丙丁(同時(shí)被焚毀的還有一尊據(jù)說(shuō)是來(lái)自印度的玉觀音像)重建的是一幢兩層樓的現(xiàn)代建筑,更名為玉屏樓了。
沈鈞儒副委員長(zhǎng)1956年夏,攜家來(lái)黃山休養(yǎng)。長(zhǎng)子沈謙醫(yī)學(xué)博士,三子畫家沈叔羊先生,女兒沈譜女士,秘書王健同志隨行。本來(lái)沈老的健康是由沈謙博士負(fù)責(zé)的。以后沈老要登山游覽,沈博士心功能不好,不能登山,沈老保健醫(yī)生這副重?fù)?dān),才臨時(shí)落到我的肩上。我那時(shí)中專剛畢業(yè)1年,19歲,還是個(gè)孩子。沈老是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,已足82歲高齡,黃山又這么山高路險(xiǎn),我怎么有這個(gè)膽子,萬(wàn)一怎么樣,如何得了。現(xiàn)在想想還有點(diǎn)后怕。但沈老及其家人,并不認(rèn)為我年輕就輕慢我,而是親切、慈祥地善待我。相處得很好,還有了一分“墨緣”。
沈老從前山登山,到玉屏樓之后,沈老縱目遠(yuǎn)眺,黃山前山之險(xiǎn)峻嶙峋,后山之慈郁巍峨盡收眼底、天都峰、蓮花峰高插入云,迎客松、送客松等名松雄姿英發(fā),真是人間仙境,沈老贊不絕口。沈老當(dāng)時(shí)曾說(shuō)。他要到黃山來(lái)觀光,是幾十年的宿愿,終于實(shí)現(xiàn)了,他老人家一再說(shuō),他回京后,一定和諸位老同志說(shuō)說(shuō),請(qǐng)他們都來(lái)黃山看看。
沈老登上黃山,不但是解放后第一位登臨的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,也是人們記憶中登山中年齡最大的人。我見(jiàn)沈老興致很高,恰巧當(dāng)時(shí)玉屏樓樓房剛建成不久,還沒(méi)有一塊牌子,而沈老的書法,又是當(dāng)今圣品,如果沈老能為玉屏樓題署,定會(huì)為山水增輝,使游人矚目。我當(dāng)即向沈老委婉地提出了這個(gè)請(qǐng)求。沈老只說(shuō)山上沒(méi)有紙墨,下山再說(shuō)罷。果然,沈老離黃山前,留下了這幀墨寶。不解的是墨寶只是給我個(gè)人的記事留言。
這幀墨寶還是件書牘的上品,既不像六朝的綺麗,又不似唐宋的高古,而是意到筆隨,簡(jiǎn)雋自然,感情真摯,慈祥的長(zhǎng)者之風(fēng)躍然紙上。這幅字的落教章鈐的是“衡山八十后作”。據(jù)書法界人士張洪爐同志說(shuō),它很可能是沈鈞儒先生書法作品的最后遺墨。張洪爐同志1979年去北京榮寶齋觀賞沈老書法時(shí),榮寶齋負(fù)責(zé)人說(shuō),他們尚不知沈老八十歲之后在安徽還有遺墨。
我經(jīng)常想這幅字紙是寫給我個(gè)人的,畢竟它還是屬于黃山的。我建議有關(guān)部門能從這幅書法中,摘出玉屏樓三字手跡,制成匾額,懸掛于玉屏樓上。
責(zé)任編輯潘小平