易水
一位美國(guó)教授曾經(jīng)半開(kāi)玩笑地跟我說(shuō),中國(guó)人到美國(guó)旅游,一定得去拉斯維加斯——看一看“資本主義”,恰似美國(guó)人到中國(guó)旅游,一定要上長(zhǎng)城,看一看“封建主義”一般。對(duì)這樣的話當(dāng)然不必認(rèn)真,但到美一游(無(wú)論因公因私)的中國(guó)人,確實(shí)是十有八九把這座名賭城列入自己的行程。
拉斯維加斯,這片以“特殊政策”致富的沙漠綠洲,這個(gè)三十年間積聚起億萬(wàn)金元并繼續(xù)張開(kāi)大口吞噬無(wú)量財(cái)富的怪獸,它的魅力究竟何在?
很可能,賭城的魅力來(lái)自它對(duì)我們絕大多數(shù)人“人性的弱點(diǎn)”的致命誘惑,那種對(duì)一夜間命運(yùn)翻轉(zhuǎn)的夢(mèng)幻,對(duì)隨機(jī)、不定、風(fēng)險(xiǎn)的過(guò)度趨好,對(duì)手中有限(使用貨幣的)權(quán)力的濫用及對(duì)更多如此權(quán)力的追求,和對(duì)財(cái)寶珍奇堆積起來(lái)的“仙境”、“天堂”、“蜃樓”近乎瘋狂的癡迷——縱然它們不屬于你,縱然它們并不真實(shí),縱然它們異常俗艷,但它們對(duì)人性人心的某一部分依舊很引人,很魅,很美。
是的,確實(shí)很美。至少,今宵今夜,在拉斯維加斯,你該承認(rèn),美或美感,至少在某些方面某些時(shí)候,并不如許多人一廂情愿的那樣高尚、光明、純潔、雅嫻并自動(dòng)凈化人類的心靈,美在某時(shí)某地確與惡與偽與暗糾集在一起,給人間帶來(lái)驚險(xiǎn)、刺激、歇斯底里乃至罪惡。問(wèn)題就出在我們心中的某一部分人性。
當(dāng)我們一個(gè)一個(gè)逐漸長(zhǎng)大,在“真—善—美”的三維座標(biāo)之外看到更多人生的時(shí)候,有誰(shuí)不能講述一個(gè)又一個(gè)關(guān)于美在其他座標(biāo)上的故事,不真不善也不美的故事?
但拉斯維加斯仍然是一個(gè)諸多同類故事中的一個(gè)極致。這個(gè)名花似錦,美女(美男)如云,金玉如土,日夜如水的地方,把人類某些智慧的精華(如童話、神話、科學(xué)幻想、性幻想……)熔于一爐,以物質(zhì)上最昂貴、精神上最便宜的形式炫耀性地堆砌在你眼前,令某些重感性之人覺(jué)得“人生有此一瞬,也就值了”;使某些重理性之人張目結(jié)舌,費(fèi)盡思量后,驚呼“豈有此理”。我的一位熟人,赴美東部一所長(zhǎng)春藤名校攻讀堂皇法律之前,馳赴維城,一夜無(wú)眠,大逛一圈,大輸一場(chǎng)后長(zhǎng)嘆一聲:罪惡啊,罪惡的美麗。
一位評(píng)論者指出,拉斯維加斯“太做作,太奢華,太雕琢,太搔首弄姿”。但這些恰恰都準(zhǔn)準(zhǔn)瞄住了人性的缺點(diǎn)——當(dāng)俗艷到驚人處,你可能會(huì)恍惚感到這就是大雅,是莊嚴(yán),是真實(shí)地與命運(yùn)的搏擊,恰似“偉大的作品”,于此你可以與命運(yùn)“交流著貪婪與崇高,怯懦與大膽,壓抑與遁逸”,以及“更高形式的虛偽”(引文載《世界周刊》1995年6月18日孟蔚彥文字,不敢掠美)??垂伲@是一種渾然忘我(但不是“物我兩忘”)的境界,離審美觀照,幾去無(wú)多了。
拉斯維加斯,物化的人心,欲化的人心,異化的人心在這里凝集,共同升華起一種短暫的人性,一種與其余人性抵觸的人性。它惡、毒、狠,它也美艷、動(dòng)人、“自由”、“平等”、“博愛(ài)”、“法制”……
人性是有弱點(diǎn)的。我們因而多少得以原諒自己許許多多。原諒自己的賭城之行,原諒過(guò)去更多的東西。假如你對(duì)自己的弱點(diǎn)認(rèn)識(shí)不夠,不妨做客賭城,“玩一玩人性的弱點(diǎn)”。
但我不會(huì)原諒拉斯維加斯。它有意識(shí)地利用人性的弱點(diǎn),而且如此張揚(yáng),如此得意;它那輝煌精致的硬件與軟件,運(yùn)行的是人類社會(huì)最最原始的一種原則,而且日夜無(wú)歇。