陳燕谷

一九九三年七月十三日，法國《世界報》刊登了一份有五十位著名知識分子簽名的呼吁書。簽名者當中，我多少有點了解的，有布迪厄、德里達和埃科。呼吁書的大意，是告誡人們對不斷變換手法的新法西斯／種族主義保持警惕，并且聲明拒絕與發(fā)表極右翼言論的出版社、電臺及電視臺進行合作。

左派和自由派知識分子的反法西斯主義是其一貫的立場。這件事多少有些奇怪的地方，倒是自稱“新右派”的那些人的反應(yīng)：他們非但不像我們想象的那樣藏頭縮腦，反而明火執(zhí)仗公然叫陣。這一點，從下列文章的標題即可窺見一斑：《討論還是審訊？》、《左翼衛(wèi)道士》、《法國新右派：舊偏見還是新范式？》。這些文章聲稱，把新右派當作新法西斯，如果不是誣陷，至少也是嚴重誤解。“左翼衛(wèi)道士”未經(jīng)而且不敢公開討論，就把新右派理論斥為“危險的”思想，是一種既粗暴又怯懦的左翼麥卡錫主義，這種壟斷公共領(lǐng)域的企圖宣告了他們在思想上和道義上的破產(chǎn)。促使我認真了解一點新右派理論的動因，最初就是他們這種咄咄逼人的態(tài)勢。

所謂新右派，即呼吁書里所說的新法西斯主義，主要不是指我們有時候在電視上看到的大打出手的“光頭黨”，而是指這些“勇敢分子”的精神領(lǐng)袖，如新右派的首席理論家博努瓦(AlaindeBenoist)，還有他們的思想庫，如歐洲文明研究會。這個成立于一九六八年的右翼學(xué)術(shù)政治團體(以下簡稱研究會)，最初確曾拾起老牌法西斯主義的衣缽，鼓吹所謂“科學(xué)的種族主義”，但很快就從生物決定論轉(zhuǎn)向文化決定論，并以此為契機宣告與法西斯／種族主義徹底決裂；另一方面它又大量吸收當代左派文化理論，拼湊出一套頗能蠱惑人心的文化種族主義學(xué)說。從七十年代初，這股起源于法國的新思潮迅速蔓延開來，形成具有一定規(guī)模的歐洲新右派。

研究會的一個負責(zé)人提請人們注意，理解新右派，側(cè)重點不在其“右”，而在其“新”。研究會的機關(guān)刊物《要素》于一九八O年推出兩個新口號：差異的權(quán)利(righttodifference)和反對一切極權(quán)主義，集中體現(xiàn)了新右派所謂的“新”。世界各地的民主派不都在反對極權(quán)主義嗎？文化左派們不都在大講差異政治和文化多元主義嗎？新右派說，我們也是。博努瓦告訴我們，“我把右派定義為一種要求考慮到世界的多樣性的態(tài)度?！倍鄻有远皇乔逡簧?，這不是很好嗎？單從口號來看，的確是可以亂真的，但接下來的論證又不免使人糊涂。例如，新右派認為，一切極權(quán)主義的總根源據(jù)說是一神教。

曾任研究會秘書長的維亞爾(PierreVial)說過，極權(quán)主義誕生于四千年前美索不達米亞和約旦河谷之間的某個地方。這一望而知是指猶太教了。新右派和納粹不同，它不會說猶太人因為是猶太人所以該死。博努瓦甚至曾經(jīng)表彰居住在歐美各國的猶太人群體，是他理想中的有機共同體(organiccommunity)的典范。在一定意義上，就連猶太教也不能說是猶太人的罪過，因為它畢竟是猶太人賴以同其他民族相區(qū)別的差異性。但是按照新右派的文化主義歷史觀，猶太教必須為所有極權(quán)主義承擔責(zé)任，因為它是古代世界最早的一神教，它在轉(zhuǎn)化為基督教的過程中把一神教觀念擴張到整個歐洲，最后又以各種宗教的和世俗的形式擴張到全世界。

一神教和極權(quán)主義之間的聯(lián)系是怎么建立起來的？至少對中國人來說，這一點恐怕不是不證自明的。然而，細繹新右派的論證，可以發(fā)現(xiàn)問題并不在于神的多少，而在于猶太—基督教的平等觀念。這種平等主義、博努瓦稱之為“古代的布爾什維主義”，才是新右派真正的死敵。在此基礎(chǔ)上，新右派建構(gòu)了一個奇特而又陰暗的歷史敘事：從基督教時代起，歐洲的歷史就是平等主義意識形態(tài)殖民化的歷史。首先是漫長的神話階段(上帝面前人人平等)，啟蒙主義之后進入世俗化階段(法律面前人人平等)。據(jù)認為，平等主義是現(xiàn)代世界各種互相沖突的意識形態(tài)——自由主義、社會主義、法西斯主義——的共同根源。

這種論證和通常的理解是大不一樣的。納粹法西斯的種族主義，眾所周知，正是極端的赤裸裸的不平等主義。新右派的論證在此是通過一種間接的方式完成的。自從放棄“科學(xué)的種族主義”之后，它的理論基礎(chǔ)就從各種族之間“自然的”不平等轉(zhuǎn)移到各文化之間的差異性，把優(yōu)等民族和劣等民族的對立置換為差異性和普遍性的對立。該死的平等主義必然是普遍主義從而必然是極權(quán)主義，因為它不能容忍差異性和多樣性，企圖將所有民族和文化都還原為一個單一的模式。這樣一來，所謂種族主義就是把自己的特殊文化作為普遍模式強加于異族人民。用海爾特(RobertdeHerte)的話來說，“任何普遍性訴求都掩蓋著帝國主義的權(quán)力意志，種族主義之所以在本質(zhì)上是普遍主義的，是因為它將某種特殊價值規(guī)范普遍化了?！边@個論證的一個顯著特點是，它甚至在措詞上都和左派文化理論毫無二致，但這只是新右派挪用左派理論篡改歷史的一個例子而已。

如果說平等主義使世界上許多(如果不是全部)民族大受其害的話，歐洲就是它的第一個犧牲品和殖民地。據(jù)說西塞羅曾經(jīng)說過這樣一句話：“每個國家都有它的宗教，我們也有我們自己的?！辈┡哒J為，當歐洲人不再有資格說這句話時，他們就陷入了長達兩千年的文化異化和認同危機。猶太—基督教的入侵，不僅造成歐洲精神的退化并最終導(dǎo)致西方的沒落，而且還必須為現(xiàn)代西方的殖民主義、帝國主義和種族主義實踐承擔責(zé)任。這是因為西方人企圖把自己的麻煩轉(zhuǎn)移到世界的其他地方，其結(jié)果非但沒有擺脫自己的認同危機，反而由于摧毀了其他民族的文化，把認同危機擴張到全球規(guī)模。新右派理論家們設(shè)計的解脫之道是一個本質(zhì)主義的起源的神話：“徹底清洗猶太—基督教強加于我們的平等主義革命人類學(xué)”，喚醒處于沉睡、囚禁和放逐狀態(tài)的本真自我，回歸本源的純潔的歐洲認同，即前基督教的異教文明。

新右派一再聲明，他們的批判猶太—基督教不應(yīng)被誤解為一種改頭換面的反猶主義。我相信，在一定程度上，這倒不完全是詭辯。歐洲新右派確實感到受到威脅，需要加強自我保護，但這威脅主要不是來自猶太人。換言之，理解新右派的起源的神話，需要弄清楚它在今天而不是兩千年前的社會所指和現(xiàn)實相關(guān)性。

從一個比較容易的問題入手吧。反對普遍主義，可知是贊成特殊主義，新右派并不諱言這一點。但是，反對平等主義，莫非主張不平等主義？在這個問題上，他們的說法就有點模棱兩可了。曾任研究會秘書長的瓦拉(Jean-ClaudeValla)說過這樣一段話：“世界就是多樣性，而多樣性產(chǎn)生不平等。生命的法則趨向于異質(zhì)性，無機物趨向于同質(zhì)性。前者是有機過程，后者是機械過程。堅持一切生命體的平等主義，其結(jié)果就是絕對的同質(zhì)性?！边@種浪漫主義語言的價值立場非常鮮明：善即分化亦即不平等，惡即同化亦即平等。所以博努瓦也認為，“相對不平等是一件好事情”。然而，不論多么留戀這種有機的不平等理論，在涉及當代現(xiàn)實問題時，新右派理論家都不得不有所收斂。

法國極右翼政黨國民陣線的首領(lǐng)勒龐(Jean-MarieLePen)說：“我不是種族主義者，但是一個民族主義者?！边@句話委婉地表達了這樣一個意思：我不認為自己比(比如說)北非人更優(yōu)越，我只是和他不同，而且我有權(quán)利和他不同：“我們不僅有權(quán)利而且有責(zé)任捍衛(wèi)我們的民族特性和差異的權(quán)利。”國民陣線的政治綱領(lǐng)包含有“和平地有組織地遣返移民”的條款，勒龐對此的解釋是：“我熱愛北非人，但他們的地方在北非?！?/p>

在移民問題上，新右派內(nèi)部并不統(tǒng)一，有些人如法耶(GuillaumeFaye)認為，多種族社會是歐洲認同面臨的最大威脅，因而贊成勒龐的排外政策。另一些人則比較靈活，批評勒龐的民族主義把差異的權(quán)利庸俗化了。博努瓦承認，外籍移民既然已經(jīng)來了，就有權(quán)在歐洲定居。不過，他們不應(yīng)當放棄自己的文化特性和族群認同，他們應(yīng)當作為相對純粹的同質(zhì)性有機共同體加入歐洲帝國。這方面的典范，一個是歷史悠久的猶太人群體，一個是近年來形成的越南人和越籍華人群體。他們在背井離鄉(xiāng)的狀態(tài)下，在歐洲文化的包圍中，成功地保持了自己的民族／文化特性，依然有著自己的“根”，而沒有被同化為抽象的“個人”。第三世界移民的左翼代言人所說的不也就是這些嗎？這的確是一個有趣的現(xiàn)象，再一次提醒我們注意“左”和“右”的界限，并不像通常想象的那么涇渭分明一成不變，從左派的差異政治到極右的文化種族主義似乎只有一步之遙。一個新的問題是，既然新右派如此開明，硬把他們指派為新法西斯，會不會是一樁冤假錯案呢？

有一次，博努瓦在訪問德國時，被一個德國青年揍了一拳，理由是他是一個法西斯主義者。博努瓦在接受記者采訪時表示，這位青年以及許多持類似看法的人，都誤解他和整個新右派了。他從自己的著作列舉了大量的證據(jù)，表明他如何公開地嚴厲地批評勒龐的排外政策，如何奉行親第三世界的立場，支持他們反抗西方的文化霸權(quán)，如何鼓吹差異主義和多元主義，等等。然而，那位德國青年并沒有冤枉博努瓦，策略上的這些改變并不能證明新右派真正告別了法西斯種族主義。盡管他們和公開排外的民族主義有所不同，但在下述問題上，他們雙方的立場仍然是一致多于分歧：即，差異的權(quán)利，雖然也包括個人差異的權(quán)利，但它首先而且主要是指集體差異的權(quán)利。分歧點在于，對民族主義者來說，所謂集體是指民族(nation)和民族國家(nation-state)；而對新右派來說，一方面是比民族要小的有機共同體，另一方面則是超越民族國家的共同體聯(lián)盟。他們的一致點在于，為了維護多樣性和差異性，一個群體保持一定程度的種族／文化同質(zhì)性，是完全必要的。也就是說，多元主義和差異主義只適用于族群、種族和民族等共同體之間的關(guān)系，而不適用于共同體的內(nèi)部關(guān)系。多元主義的先決條件是不同群體和不同文化必須劃清界限，以免互相混淆。如果我中有你，你中有我，那就既沒有你，也沒有我，何來多元主義？

差異性及差異的權(quán)利都是從左派文化理論中拿來的，但和那些以雜交性(hybridity)而自鳴得意的后殖民知識分子比起來，歐洲新右派對差異性的態(tài)度更為偏執(zhí)，更為絕對化，巧妙而又成功地將其用于種族主義目的。對于老牌種族主義來說，血緣和種族的混合是最大的罪惡。新右派則讓種族藏在文化的背后，他們將文化差異絕對化，強調(diào)不同文化之間的極端異質(zhì)性和不可通約性，旨在維護文化的純粹性或純潔性，并由此而間接地隱蔽地維護種族(或者用他們更偏愛的術(shù)語，有機共同體)的純粹性或純潔性。如果非洲人和亞洲人以移民、通婚等方式加入到歐洲社會中來，這當然會使歐洲文化變得不那么純粹了，但同時也使歐洲種族變得不純粹了。為什么差異的權(quán)利首先而且主要是指集體差異的權(quán)利呢？因為憑借它就可以合法地拒絕血緣與文化的混合雜交，從而維護集體認同神圣不可侵犯的純潔性。新右派理論之所以是文化種族主義，是因為它在禁止混合這個關(guān)鍵問題上，與老牌法西斯／種族主義完全一致。博努瓦對猶太人和越南人的表彰實際上是頒布禁令與禁忌，“你們應(yīng)當”要解讀為“你們必須”。

第三世界移民是歐洲內(nèi)部一個需要清除或控制的污染源，但如果問題僅僅是移民的話，那篇批判平等主義和普遍主義的文章就顯得有點大而無當。今天，對多樣性和差異性的最大威脅來自哪里呢？來自跨國公司，全球媒體，來自好萊塢，迪斯尼。一句話，來自新右派所說(左派也說)的美國主義。集平等主義、自由主義、普遍主義、個人主義、帝國主義于一身的美國，把自身作為唯一的普遍模式，正在肆無忌憚地推行全球化，用美國方式對全世界進行標準化處理。如果這種絕對同質(zhì)性的全球化無異于死亡的話，怎樣才能免遭這種看來勢不可擋的滅頂之災(zāi)呢？新右派和民族主義最深刻的分歧即在于此。

民族主義(如勒龐的國民陣線)的策略是動員民族精神，凝聚國家的力量抵制全球化。新右派則認為，民族及民族國家非但不能力挽狂瀾，而且它本身才是災(zāi)難的真正根源。民族主義將民族國家的衰落歸罪于全球化，新右派卻認為全球化正是民族國家的必然結(jié)果。他們正告世人，反對美國主義不等于反對美國，問題在于文化，在于美國是一神教原則在當今世界最強大的代理人。災(zāi)難的根源，在古代是猶太—基督教，而在現(xiàn)代，博努瓦很謙虛地承認，正是法國啟蒙主義和雅各賓模式的民族觀念及民族國家。作為現(xiàn)代性的產(chǎn)物，民族國家摧毀了無數(shù)有機共同體和一個“自然的”歐洲，像拔草一樣把個人拋入人為虛構(gòu)的同質(zhì)性民族空間。其始作俑者，正是自詡為“普遍民族”的法國，美國只是后來居上而已。既然石頭已經(jīng)被推下山，你怎么能指望它會在半山腰停住呢？

博努瓦在一次接受記者采訪時說，我首先是一個諾曼底人，其次是一個歐洲人，最后才是法國人。這個排列順序體現(xiàn)了新右派的基本規(guī)劃。諾曼底在這里不光是指他的家鄉(xiāng)，而且表示新右派心目中的有機共同體。在現(xiàn)代思想史上，有機物是一個涵義豐富的隱喻，大概至少可以追溯到埃德蒙·柏克。沒落貴族靠它懷念往昔的美好與輝煌，政治／文化保守主義者指望它平衡市場經(jīng)濟帶來的離心力，浪漫主義詩人和哲學(xué)用它抵制社會的沙漠化。在當代新右派話語中，有機共同體表示一個“自然”形成的、規(guī)模不大但具有高度自主性的同質(zhì)性社會群體。意大利新右派領(lǐng)袖塔基(MarcoTarchi)認為，和啟蒙主義契約論相反，個人并非出于理性的決定才加入集體生活，而是有機地生存于共同體之中。在這種有機共同體中，共同的語言、文化、習(xí)俗和一套核心價值觀構(gòu)成共同體的天然紐帶，在這里沒有任何一個人是和其他人完全等同的，每個人都有他自己的位置、權(quán)利、義務(wù)和榮譽。

丹尼爾·貝爾認為，在今天，民族國家對于解決小問題來說顯得太大，但對于大問題來說又顯得太小。歐洲新右派對此深信不疑。按照他們的規(guī)劃，有機共同體是一個完整自主的生命體，但相對于更大的生命體來說，它又是一個細胞。他們致力于恢復(fù)的“自然的”歐洲，不是一個巨大的民族國家，也不是民族國家聯(lián)合體，而是以羅馬帝國為原型的歐洲帝國。在這方面，博努瓦的《帝國的觀念》(TheIdeaofEmpire)是歐洲新右派共同信奉的經(jīng)典文獻。據(jù)說，這種理想的帝國能夠?qū)⒃S多異質(zhì)的有機共同體有機地結(jié)合起來，既可以達到較高層次的統(tǒng)一，同時又不會壓制或扯平其內(nèi)部的族群與文化多樣性。帝國的邊界是流動的，而民族國家是由統(tǒng)一的領(lǐng)土和法律界定的；帝國保留著各種中間層次，而民族國家則消滅了這些層次，讓個人直接從屬并效忠于民族。民族，民族國家和民族文化的形成是一個消滅多樣性和差異性的過程，與此相反，帝國的基本觀念是自主性和尊重多樣性，它在本質(zhì)上是包含多種文化的多元主義。

歐洲新右派認為，美國文化左派的文化多元主義雖有不少值得汲取的長處，但最終必然徒勞無功，因為后者是在民族國家的構(gòu)架之內(nèi)展開的，而這兩者之間存在著不可克服的矛盾。文化多元主義的成功必須超越民族國家，必須承認文化價值邏輯地優(yōu)先于并且決定著政治體制，也就是說，只有帝國的原則才能滿足多元文化的要求。民族國家所無法解決的各種問題，如少數(shù)民族，地方自主性，外來移民等等，在帝國模式中均可一一化解。博努瓦不無得意地說：“帝國原則在上，直接民主在下，這就是古老傳統(tǒng)的新生！”

文化主義修辭術(shù)，若是過于動聽，就難免啟人疑竇。博努瓦想讓人們相信，帝國和帝國主義不是一回事。希特勒的第三帝國，英法的殖民帝國，美蘇兩個超級大國，據(jù)說根本就不是帝國，而是擴張主義和帝國主義的民族國家。但是，被他奉為楷模的羅馬帝國，拜占庭帝國，奧斯曼帝國，奧匈帝國有哪一個是“自然”形成的呢？對于上述帝國中的任何一個，帝國內(nèi)部所謂的多樣性和差異性都是無法消除的心腹之患。但是問題的癥結(jié)并不在這里，應(yīng)當弄清楚的是，在全球資本主義時代，懷念霍布斯鮑姆所謂“帝國的時代”，究竟是什么意思呢？還是讓我們看看，二戰(zhàn)剛剛結(jié)束不久，一個新法西斯主義者巴德歇(MauriceBardéche)是怎么說的吧：“在法西斯國家被摧毀以后，歐洲主義成為我們唯一的選擇。法西斯主義曾經(jīng)把民族看作是至高無上的。但在今天的世界上，我們歐洲各民族再也不能有效地保衛(wèi)我們的領(lǐng)土了，我們甚至也不再擁有自己獨立的經(jīng)濟了。新法西斯主義的夢想是建設(shè)一個歐洲帝國，這是我們時代嚴肅而又緊迫的任務(wù)。沒有這個歐洲帝國，我們就再也不能恢復(fù)我們在一九四五年喪失殆盡的權(quán)力?！边@大概才是問題的癥結(jié)之所在，新右派之為新法西斯亦端在于此。

任何人只要對當今世界的基本形勢有最起碼的了解，就一定會懷疑這個方案的可行性。新右派對此也不是一無所知，所以他們(至少是那些主要理論家)不急于介入政治，而是在文化意識形態(tài)領(lǐng)域耐心地從事爭取民心的工作。光是博努瓦一個人就已經(jīng)發(fā)表了數(shù)百篇論文和幾十本專著，而且只要有機會就利用各種媒體傳播自己的觀點。在這些努力背后起支撐作用的是一種右翼葛蘭西主義，即通過市民社會的陣地戰(zhàn)而掌握文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，并且把它視為征服基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)的先決條件。從上述聯(lián)名發(fā)表呼吁書的左派和自由派知識分子的反應(yīng)來看，新右派的活動不是完全沒有成效的。這件事從一個側(cè)面提醒我們，盡管現(xiàn)代世界遠不像啟蒙主義大敘事描繪得那么美好，但武斷地宣告“現(xiàn)代性的終結(jié)”仍然是很不負責(zé)任的。在可預(yù)見的未來，除了批判性地檢討現(xiàn)代性并從中汲取資源，不存在更好的選擇。

TelosNo.98—99，winter1993—spring1994，SpecialIssueonNewRight.