旁木 張愛桐

我們相愛不是在春天

而是一個最最寒冷的冬季

沒有鮮花相送

我把一捧雪捧到你的手里

我們定情不是在家鄉(xiāng)

而是在大漠深處

沒有親人們的祝福

只有我倆相依

我們久久眺望東方

盼望早歸故里

我們佇立在皚皚雪野

期待著一個春天的消息

——本文男主人的詩

那個下午，她偶然地讀到了他血淚交織的文章

1991年5月末的一天，王秀妹很偶然地在雜志上讀到了一個男人的故事。以后，她承認(rèn)，她和他是“奇緣”。

冥冥中，她也許等待了很久。那時，她已25歲，從沈陽工業(yè)大學(xué)畢業(yè)分配到一家物資公司工作已近一年。家人和朋友都開媽為她的婚事著急，她也被熱心的人們安排相了一個又一個的“對象”。但她一個也沒有看上，并不是那些人條件不好，而是她從心底不喜歡經(jīng)人介紹這種方式。潛意識里，她隱約覺得，有一個人也正在把自己等待，只是那個人好像很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

那個下午，坐在辦公室里，她和往常一樣有些百無聊賴，看報、喝茶、時不時瞅一眼手表，盼著快些到下班時間。突然，同辦公室的紀(jì)大姐“咚”地擂了下桌子，激動地站起來叫道：“這個人真了不起，在監(jiān)獄里還寫書！”她抬起頭，發(fā)現(xiàn)紀(jì)大姐眼里有隱隱的淚光，便走過去看個究竟。那是一本當(dāng)月出版的《中國青年》雜志，令紀(jì)大姐感動的是一篇題為《一個令人赧顏的愿望》的文章。出于好奇，下班時，她把雜志帶了回家。

吃進(jìn)晚飯，她推說不舒服，早早地上了床。想起紀(jì)大姐被感動的樣子，她把蚊帳放了下來，她不愿意讓家里人看見自己流淚來問個沒完。她打開雜志，看清作者名叫李曉光，通訊地址是新疆于田150信箱學(xué)校。在文章里，李曉光坦誠地敘述了自己因犯殺人罪被處以重刑的經(jīng)過以及在獄中戴罪圖新的努力，強(qiáng)烈地表達(dá)了他一心向善的愿望 。

李曉光的犯罪既無墮落的經(jīng)歷，也無事前的預(yù)謀，僅是在十幾秒鐘內(nèi)因事起突然喪失理智而鑄成。事情的起因在他的小妹的身上。小妹念高二時經(jīng)不起一位小學(xué)同學(xué)追求，與之談起戀愛。那是一個從小失去母親、初中就被送去“工讀”的男孩。那男孩后來卻朝三暮四，小妹便改變了主意，要與其斷絕來往。但那男孩不放過小妹，有天晚上甚至用刀刺傷了她，并

揚(yáng)言：“不依我，我就殺了你，還有你那瞧不起我的全家！”不久后的一天（1983年6月1日），那男孩又帶著刀子闖到家里來尋釁，沖突中李曉光失手干下了蠢事。犯罪時，李曉光26歲，從錦州順范學(xué)院畢業(yè)出來教書才一年。

雖然自己走進(jìn)公安局投案，一審還是判了李曉光死刑。兩個月后，高級法院根據(jù)他犯罪的特殊情節(jié)，將他改判死緩。在心里已死過一回的李曉光格外珍惜重新獲得的生命，發(fā)誓要振作起來，以自己的奉獻(xiàn)求得社會的赦免。1984年5月，李曉光被送到塔克拉瑪干大沙漠中的新疆于田勞改農(nóng)場服刑。在農(nóng)場，他干活從不?；唤锌嘟欣?，對自己的罪行認(rèn)真反省，毫不抱怨，老老實實接受改造。不久，領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)他的一貫表現(xiàn)和受過高等教育等條件，安排他在師資匱乏的農(nóng)場子弟學(xué)校戴罪任課。任課期間，他自己畫地為牢，自愛自重，多次受到表影，并兩次記功，兩次減刑。課余，他還選擇了語言起源問題作為科研課題，潛心研究。經(jīng)6個寒暑，他作了100多萬字的讀書筆記，完成了專著《語言起源論》的主體部分30余萬字。中國社科院語言研究所的專家對他的書稿給予了較高評價。面對自己努力取得的成績，李曉光感到由衷的欣慰。雖然刑期還長，但他自覺已踏上了光明之路，他對自己的未來充滿信心。

看完李曉光血淚交織的文章，王秀妹雙眼發(fā)潮。聯(lián)想起自己工作一年來的無所事事庸庸碌碌，她油然生出一股給作者寫信的強(qiáng)烈沖動。她欽佩他的意志，更同情他的遭遇，她想安慰他，向他表達(dá)自己的感動。鋪開信紙，她寫道：“看了你的文章，我自己倒有幾分‘赧顏。你在那樣的境遇里還自強(qiáng)不息，搞科研寫書。我環(huán)境比你好，條件比你優(yōu)越，卻一事無成，真該向你學(xué)習(xí)！”但往下再寫，她卻不自覺地把他當(dāng)成了一個可以傾訴的朋友。她告訴他，因為父親早逝，她和母親寄住在哥哥家里，她總感覺哥嫂對自己不好，在家里很隔膜。單位的工作也不怎么順心，心情很壓抑。周圍似乎也沒有可以深談的人。她覺得自己的心正在封凍，希望他能回信，做一個筆友。

半個多月后，王秀妹從外地出差回來，見桌上放著一封新疆來信。信封上的字寫得甚是瀟灑飄逸。誰在新疆呢？她想了好一會兒，才想起給李曉光寫過信的事來——她幾乎把這事忘了。李曉光的信不長，但其中一段很令她感動：“你信中說哥嫂對你不好，其實可能是你有些任性。依我的經(jīng)歷看，親人畢畢竟是親人，血濃于水，他們一定是愛你的，只是愛的方式可能不為你接受?！彼?xì)細(xì)地回味這段話，覺得他說的確實在理?？赐晷?，她不禁想，雖不是自由身，但他的心是多么自由，要不，他的字不會寫得這樣飄逸，他的話不會說得這樣有情！此前，她對他是欽佩和同情，現(xiàn)在又平添了一層親近。

8個多月后，她答應(yīng)了

把他的苦難當(dāng)作自己的苦難

1992年春節(jié)剛過，王秀妹給家里留下一封信，稱自己有一位同學(xué)在新疆教書，她去看他了，請家人放心！然后，她懷揣700元錢，悄悄一人動身前往于田。

她和李曉光已通信8個多月。這中間，他倆幾乎每星期都有一封書信往還。在讀他的信和給他寫信中，她感到自己愉悅而充實，日子過得也不再像以往那樣寂寥。一個人獨處的時侯，她常暗自驚疑，二十五六年了，身邊竟沒有一個能在心上共鳴的朋友，萬里之遙的他雖未曾謀面，卻能與自己一談如故，這莫非就是“緣”？漸漸地，等他的信對她成了一種難耐的期盼，而在預(yù)期能收到他的信的日子沒有收到信，她則感到無比焦灼和失落。她的心告訴她，該去面對面地看看他了，看他是不是和信里那個人一樣，是不是和自己感覺里的那個人一樣。她給他去信，也給他父母去信，說要去看他。他回信勸她打消這個念頭，并給她講了一個發(fā)生在他那里的愛情悲?。阂晃还媚锶タ丛诜痰膽偃?，兩人因情生悲，雙雙投河自盡。家人本想將他們合葬，卻因兩人身份不同未被允許，結(jié)果兩人分葬在河的兩邊。他父母也回信勸她別去，說路途遙遠(yuǎn)，吃苦不說，一個人上路太不安全。但她拿定了主意，無論如何還是要去。她是要去證實自己的心，證實自己的感覺。

從沈陽到北京到烏魯木齊，王秀妹奔波了6天。由于沒錢買臥鋪票，在烏魯木齊下車時，她雙腳腫脹，走起路來步履維艱。但她不敢奢想停下來休息，衣袋里不多的錢在催迫著她盡快趕路。從烏魯木齊到于田，又是6天公共汽車的顛簸。這后一個6天里，她幾乎沒說過一句話，因為車上的乘客全是維族人，語言不通。她所能做的只是抱緊自己的包裹，睜大眼睛惶惶地盯著別人，人家干什么，她也傻傻地干什么。晚上在驛站任宿，她從不敢安心入睡，她怕睡過頭汽車走時把她扔下。就這樣凄凄惶惶地，她到了于田，到了李曉光所在的農(nóng)場。這時，她身

上只剩下最后兩角錢。

第一眼見到李曉光，她的心就得到了實在的慰藉：他穿著一件藍(lán)色中山裝，脖子上系著圍巾，雖說有些土氣，但顯得文質(zhì)彬彬，一點也看不出是囚犯。此前她曾擔(dān)心，如果他真是一身囚服出現(xiàn)在面前，自己會承受不住打擊?，F(xiàn)在，她一下覺得輕松了許多，十幾天來萬里奔波的疲勞也似乎在這一刻一掃而光.那個晚上，前來看“稀奇”的人們一撥又一撥地進(jìn)出他的小屋。他和她沒顧得上交談，但他臉上一直掛著的笑告訴她，她的到來讓他多么激動和快樂。

第二天上午，她從臨時借住的地方來到他的小屋。他遞給她一大摞日記本，說：“這是我這些年的日記，你看后就能更深地認(rèn)識我了！”從他鄭重的表情和語氣，她感受到了他的信任和渴望——他對她敞開了心，并渴望她能更深地走進(jìn)。接下來的幾天里，她一次又一次地被他的日記特別是日記里的詩所感動。那些詩雖從藝術(shù)角度看，未必有多么優(yōu)秀，但字里行間飽含的對生命的熱愛、對未來的憧憬以及對愛情、友誼、青春的禮贊，無不讓她仿佛讀的是他的心上血和眼角淚。感動之余，她著手將他的詩從日記里抽出來，幫他編一本詩集。

一個多月后，當(dāng)她拿著編定的詩集《飄在天邊的云》去讓他寫后記時，他深情地告訴訴她：“這詩集也是你的！后記還是由你來寫吧?！彼赃t疑了一下，隨即堅定地點了點頭。在許多個難以入眠的夜晚，她想過要將自己的一生和他相連，想過他還有9年的刑期，想過自己漫長的等待，想過家人和朋友們可能的不解，甚至還想過自己是不是有點像三毛跑到撒哈拉沙漠一樣浪漫……所有這些想像，從此都不再屬于想像了！她知道，她這次點頭答應(yīng)的不只是為他的詩集寫后記，而是答應(yīng)了把他的苦難當(dāng)作自己的苦難，并且要和他一起把這苦難釀成共司的幸福！

她不能讓他一個人在那沙漠里孤苦無依

1998年3月，王秀妹再次踏上西行的列車。和一年前那次西行不一樣——那次她是背著家里人悄悄走的，這次是全家人送她到火車站；那次她只是“去看同學(xué)”，這次她把工作關(guān)系辦到了李曉光任教的學(xué)校，她告訴家里人她是要去跟他“結(jié)婚”。火車開動時，哥哥、姐姐和嫂子都哭了，她卻使勁控制著自己。她不愿在親人面前落淚，讓他們?nèi)蘸鬄樽约簱?dān)心。直到火車出站以后，她才一任眼淚盡情地流淌。雖然是自己決定要調(diào)到那大

漠中的勞改農(nóng)場學(xué)校去陪他，但一想到從此再不屬于這座城市，從此遠(yuǎn)別親人，她還是禁不住悲從中來。

那次去看李曉光，她共呆了兩個月。臨走時，農(nóng)場政治部張主任找她談話，說學(xué)校師資緊張，希望她能調(diào)來。當(dāng)時她只是順口答應(yīng)了一句“好哇！”卻不怎么當(dāng)真。倒是她回到東北后才發(fā)現(xiàn)，張主任的提議竟越來越成了一種誘惑。每當(dāng)她等他的信久等不至的時候，每當(dāng)她在夜闌人靜牽掛他牽掛得心痛、牽掛得欲哭卻哭不出聲的時候，調(diào)到他那個學(xué)校去的念頭便一次又一次頑強(qiáng)地冒出來。雖然她也曾在心里找出種種理由試圖打消這個念頭，但所有的理由最后都凝成了一個信念：她不能讓他一個人在那沙漠里孤苦無依，她一定要去用愛給他作支撐，把他“救”出來。這樣，當(dāng)張主任又一次在信中歡迎她調(diào)過去時，她幾乎是急切地回信說：“發(fā)調(diào)令吧！”她的心甚至恨不得隨著這封回信早早地飛到李曉光的身邊。

調(diào)到農(nóng)場學(xué)校后，王秀妹擔(dān)任高中部的理科教學(xué)。而李曉光教的是語文和外語。他倆一文一理，共同挑起了學(xué)校高中部的大梁。白天，他倆講課、備課、輔導(dǎo)學(xué)生；傍晚，雙雙走上沙包，看大漠孤煙、長河落日，看遠(yuǎn)處藍(lán)天下的昆侖山；晚上，又在一起看書，他看語言學(xué)，她看英語和經(jīng)濟(jì)學(xué)。他總是鼓勵她好好準(zhǔn)備，爭取考上經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)研究生，不要因為陪他而荒廢了自己。節(jié)假日，他帶她到附近的棵里雅河去學(xué)游泳、去釣魚。沙漠環(huán)境艱苦，她不吃牛羊肉，而食堂十天半月才能吃上一頓豬肉，小魚就成了他對她的犒勞。當(dāng)她有時因想家而沉默不語，他便拿出心愛的小提琴，一遍又一遍拉她喜歡的曲子，直拉到她沉浸在樂曲里忘了身在何方。雖然舉目四望，收于眼底的除了沙包還是沙包，但憑著心與心的相互勉勵、相互撐持，他倆硬是把一個個艱難的日子過得充充實實，以至于有同事羨慕地跟李曉光開玩笑：“曉光，我倆交換吧，你來過我的自由日子，我替你服刑！”

在他倆共同執(zhí)教的那個學(xué)期，農(nóng)場學(xué)校第一次有學(xué)生考上了大學(xué)。這為他倆在學(xué)生和家長中贏得了好的口碑，也

給了他倆以莫大的安慰。更令他倆高興的是，鑒于李曉光的表現(xiàn)，政府又一次給他減刑兩年。想到曉光再有6年就能獲得自由，自己再等6年就能和曉光共建家園、同享幸福，王秀妹的心溢滿激動。那時，她甚至想，如果以后的日子也能像這幾個目，有曉光始終和自己在一起，不要說6年，就是10年、16年，她也能等，絕不會覺得太難！

但是，王秀妹沒有想到，李曉光也沒有想到，就在他倆以為此后的6年只會越來越好的時候，仿佛專為了再次給他倆的愛情設(shè)置考驗，命運竟會在前面的路上準(zhǔn)備下埋伏，給他倆一個猝不及防的打擊。

回報她的愛情化作了他爭取早日出獄的信念

1993年底，《教師法》即將施行。由于《教師法》規(guī)定，被處三年刑期以上的人員不得從事教師職業(yè)，李曉光再不能留在學(xué)校任教。12月28日，警車又一次將他帶進(jìn)了高墻電網(wǎng)之中。

送走曉光那個晚上，王秀妹的心因空洞而麻不，既無睡意，也似乎沒有悲傷，竟拿了一本《經(jīng)濟(jì)高等數(shù)學(xué)》看了個通宵。第二天早晨她一走上講臺，學(xué)生們就發(fā)現(xiàn)，僅僅一夜不見，她的臉已憔悴不堪，她的眼睛已消失了往常的光彩。當(dāng)有學(xué)生問“李老師呢？怎么沒看見他？”時，她的眼淚一下子決堤般沖了出來。

王秀妹大病了一場！

好些學(xué)生家長都擔(dān)心她受不了這次打擊。他們有的做好飯菜，讓孩子們給她送去，有的直接把她請到家中殷勤招待。學(xué)校放寒假后，一位在農(nóng)場醫(yī)院工作的學(xué)生家長硬是讓她搬到他家去，在他家吃、住整整一個假期。

回到獄中的李曉光也擔(dān)心著她，但他沒有別的辦法給她安慰，只能把對她的牽連寫成詩句，告訴她：“你的話語會成為我的信念，支撐我戰(zhàn)栗的生命?！薄巴高^前方陰沉的夜空，我看見一顆忽閃的小星?？墒钦埬阆嘈虐?，那是實實在在的光明?！?/p>

此后，每月一次的探視成了王秀妹掰著指頭盼望的節(jié)日。每次探視的前夜，她都因激動而難以入眠。限于每次只有半小時談話時間，她總是先在心里把要對曉光說的話過上幾遍，生怕到時遺漏了什么重要事情。天一亮，她就上路。從學(xué)校到曉光的中隊有十五六公里，全是戈壁，往返要走六七個小時。起初，她每次都是借食堂的毛驢車趕著去，除了路上孤單害怕，倒不算太苦。但這種“好事”只持續(xù)了半年，驢被人偷了。接下來的一次次探視，她全是步行，走兩步、退一步地步行！

有好心人看見她太苦，便熱心地為她介紹對象。每當(dāng)這時，她總是先報以微微一笑，然后很堅決地表示：“我大老遠(yuǎn)從東北到新疆，就是沖著李曉光來的。他現(xiàn)在回號里了，我就找別的對象，那算啥事啊？”

回報秀妹的愛情化作了李曉光爭取早日出獄的信念。在獄中，開荒、收割、挖渠，再苦再累的活，他從不偷奸?；?，甚至生病也堅持上工。從1993年12月重回獄中到1995年3月，14個月的時間里，他是全中隊二百多人中唯一出滿勤的人。為此，中隊管教干部讓他擔(dān)任了值勤員，負(fù)責(zé)出隊上的黑板報，協(xié)助管理犯人。1995年5目，政府又一次給他減刑3年。9月，勞改農(nóng)場黨委決定開展拾棉花競賽，宣布對立功者將給予減刑獎勵。這時的李曉光只剩了1年零3個目的刑期，又擔(dān)任著令其他犯人羨慕的值勤員，盡可以舒舒服服地等待刑滿的那一天到來。但是，為了盡可能早和秀妹團(tuán)圓，哪怕是只有可能早上一天，他也不愿意消極等待。他辭去了值勤員工作，主動報名參加拾棉花。那幾個月，秀妹將自己舍不得花的錢都買了營養(yǎng)品，源源不斷地給曉光捎去。曉光則早出晚歸，整天都鉚足了勁泡在棉田里。冬天的塔克拉瑪干沙漠，氣溫在零下十幾度。他的手指腫了又消，消了又腫，但他仍咬牙堅持。整整一個冬天，他共戴壞20多雙手套，拾得棉花3700多公斤，超額完成了農(nóng)場規(guī)定的受獎指標(biāo)。

1996年2目12日，法院的判決書下達(dá)，宣布給李曉光減刑10個月，當(dāng)日刑滿釋放。在農(nóng)場管教科得到喜訊的王秀妹從心底發(fā)出一聲“太好了！”的歡呼，便轉(zhuǎn)身沖出辦公室，一步跳下辦公室前的五級臺階，跑去找車接李曉光。車開出十二三公里，眼尖的司機(jī)即看見李曉光已迎面跑來。相互接住時，王秀妹問：“你怎么跑來了？”曉光一邊擦著汗一邊說：“我以為你還不知道，所以想跑回來早點告訴你！”秀妹使勁咬住嘴唇才止住眼里的淚花向下流淌，她嗔了他一句：“你呀……快上車吧！”在回農(nóng)場的路上，每遇見一個熟人，秀妹都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地大聲招呼：“×××，你看，我對象自由了！”

當(dāng)晚，從不喝酒的秀妹喝了差不多一整瓶當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的“玫瑰香”，醉了。她是為他的自由接風(fēng)，也是為自己已走過的愛情苦旅洗塵！

附記：1996年3月14日，王秀妹30生日這一天，她和李曉光辦理了結(jié)婚登記。3月17日，在錦州李曉光的家里，他倆舉行婚禮。4月20日，小倆口來到中國青年雜志社，送上喜糖，感謝為他們“作媒”的雜志社編輯們。