謝爾蓋·云夫(即毛岸英)和伊萬諾沃國(guó)際兒童保育院的許多同齡人一樣，幻想著經(jīng)過一段不太長(zhǎng)的軍事訓(xùn)練后，到二戰(zhàn)前線去打擊法西斯。他多次向蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人包括斯大林提出請(qǐng)求，但均未得到答復(fù)。有一天，主管保育院的共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)書記德米特里·扎哈羅維奇·曼努伊爾斯基來院看望他們，謝爾蓋抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)，執(zhí)意求他幫助自己進(jìn)入軍事學(xué)校學(xué)習(xí)。于是，謝爾蓋很快就轉(zhuǎn)入蘇沃洛夫陸軍中學(xué)速成班，并于1943年1月被錄取進(jìn)入軍事學(xué)校。

伊萬諾沃檔案館還保留著謝爾蓋1943年前后寄給保育院的幾封信。依據(jù)這幾封鮮為人知的信件，可以看出這位毛澤東長(zhǎng)子那幾年所走的生活道路和他的內(nèi)心感受。這幾封信非常清楚地表明，他同伊萬諾沃國(guó)際兒童保育院未曾中斷過聯(lián)系。

這是他1943年3月14日從舒亞發(fā)的一封信。

您好，季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!昨天收到了伊萬·尼古拉耶維奇的信，得知您沒有收到我的信，為什么?我不知道。光陰似箭，日月如梭，轉(zhuǎn)眼我們的學(xué)習(xí)已臨近尾聲。5月1日課程結(jié)束，國(guó)家考試即將開始。幾天前我們通過了1942年步兵戰(zhàn)斗條令和地形學(xué)的測(cè)試。兩門學(xué)科我都考了“優(yōu)秀”。為此真花去不少時(shí)間。因?yàn)?942年步兵軍事戰(zhàn)斗條令，我們不僅要通曉其內(nèi)容，而且整整20章節(jié)都要背熟!您可能還會(huì)奇怪：學(xué)習(xí)怎么能死記硬背呢?并且大家每天都通宵不睡，就死記那20章節(jié)。這可是斯大林的命令，要是不執(zhí)行你試試看!

死記硬背對(duì)我來說倒是駕輕就熟，因?yàn)槲覍?duì)這種學(xué)習(xí)早就習(xí)以為常。但很多年齡大的同志對(duì)這種事簡(jiǎn)直苦不堪言。有些人記不熟，就讓他們重考。軍事地形學(xué)我也考了“優(yōu)秀”。最難的和最“可怕”的科目算是武器裝備知識(shí)了。如果我這科考試考個(gè)“良好”，我想就是很大成績(jī)了?？肌皟?yōu)秀”，我連想都不敢想。軍事技術(shù)在日新月異地發(fā)展。以前通常學(xué)習(xí)的是1892-1930型步槍(俄國(guó)產(chǎn))，捷戈佳寥夫型輕機(jī)槍、重機(jī)槍，1895型左輪手槍，1936型手槍和手榴彈，現(xiàn)在又加上了ппл、ппщ和CBT型自動(dòng)步槍，”迫擊炮，反坦克武器，新型手榴彈和繳獲的武器。除此之外，還要熟悉45毫米反坦克加農(nóng)炮，76毫米團(tuán)屬加農(nóng)炮。真可怕!現(xiàn)在，在戰(zhàn)術(shù)方面，我們正學(xué)習(xí)步兵連作戰(zhàn)指揮。

3月20至22日，我們要去野營(yíng)。好啦，就寫到這里。請(qǐng)轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)葉琳娜，尼古拉耶夫娜的問候。

當(dāng)謝爾蓋從軍事學(xué)校畢業(yè)時(shí)，統(tǒng)帥部召他回莫斯科。一到蘇聯(lián)首都，他便給馬卡羅夫?qū)懶牛?/p>

從莫斯科向您致以熱烈的問候，季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!

非常感謝您寄來的圓面包、糖、奶油和煎肉。我大需要這些了。才200盧布，還需要再多點(diǎn)錢。

4月16日我到過曼努伊爾斯基同志那里，4月17日我又去了季米特洛夫、多列士同志那兒。4月19日又去見曼努伊爾斯基同志?，F(xiàn)在我正等著蔣介石準(zhǔn)許我啟程。一得到允許，我就返回祖國(guó)。可是現(xiàn)在我要去別列別伊市，到列寧軍事政治學(xué)院學(xué)習(xí)。4月23日我大概就要到那里去。我會(huì)努力學(xué)習(xí)，來報(bào)答您的關(guān)懷。緊握您的手。請(qǐng)多關(guān)照我的兄弟科里亞(即毛岸青)，不要讓他放任自流……曼努伊爾斯基同志常問起他，并希望他出息成無愧于父親的好兒子。

如果您能精心把他教育好，您就是做了一件大事。他是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。只是聽力不好，神經(jīng)不正常，這一直在折磨著他。但他完全能夠恢復(fù)。如果有什么要緊的事要辦，可以找曼努伊爾斯基幫忙。他是有求必應(yīng)的。(下面一部分頁面破損)

1943年12月初，謝爾蓋又寫了封信：

您好，季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!

非常謝謝您的來信，請(qǐng)接受我最熱烈的問候。我這兒一切如常。最近學(xué)習(xí)比較緊張，時(shí)間不夠用，幾乎連場(chǎng)戲都不能看。

我要花大量時(shí)間學(xué)英語，想在這方面取得出色成績(jī)。幾乎成了常規(guī)，蔡博每個(gè)周六都到我這兒來，我們一起過夜，常談起兒童保育院。

他工作非常勤懇，真是好樣的!

……奧麗婭(可能說的是林伯渠的女兒玲玲)有一件很糟糕的事。她想離開學(xué)院，說太困難和無聊。大家都說她的決心下得荒唐，特別是蔡博的話更有說服力。我看，她會(huì)改變自己的決定的。

今天，以其杰出的作品而贏得我們尊敬的伊里亞·愛倫堡要來我們這里。這是這個(gè)月第二次有意義的集會(huì)。前不久我們會(huì)見了名著《從軍50年》的作者伊戈納季夫中將?，F(xiàn)在可找到一位真正值得學(xué)習(xí)的軍官楷模了。我們熱烈歡迎這位雖然年逾花甲但仍是精神飽滿、精力充沛的同志。他給我們這些軍官留下了難以磨滅的印象。

又及：親愛的季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!

我要向您提出一個(gè)迫切請(qǐng)求。請(qǐng)您給我和蔡博每人寄一雙冰鞋。要知道，完全有可能，這個(gè)冬天是我在俄國(guó)過的最后一個(gè)冬天……我熱切盼望您會(huì)滿足這個(gè)不大的，但對(duì)我來說又是極其重要的請(qǐng)求。暫且寫到這里。急切等待著您的答復(fù)。

謝爾蓋顯然是一個(gè)非比尋常的人，他的性格中有兩種因素不時(shí)發(fā)生沖突：積極的和消極的。這后一因素，甚至在他的私人書信里也能清楚地看出來。下面是他寫給馬卡羅夫的另一封信。

您可能有充分權(quán)利叫我是自私自利者。利用和學(xué)院院長(zhǎng)的密切關(guān)系，我從他那兒得到了很多特權(quán)。如：有一個(gè)陳設(shè)著漂亮家具的單獨(dú)房間；在教員的餐廳就餐；允許在六小時(shí)聽課之外隨意支配時(shí)間，就是說，吃完午飯后我就是一只自由自在的小鳥，想到哪兒就到哪兒……一句話，生活和學(xué)習(xí)條件是再好不過了。特別是在學(xué)習(xí)方面，這里為你提供一切，既有一批好的教師，又有藏書豐富的學(xué)院圖書館、列寧圖書館，這里還可以學(xué)習(xí)到深夜兩點(diǎn)等等。盡管學(xué)習(xí)好了，但遺憾的是，在這之前我要浪費(fèi)很多時(shí)間去做些毫不相干的事情。想不去干，又無論如何也做不到。簡(jiǎn)直糟透了……我又去了格奧爾基·米哈羅維奇(季米特洛夫)那兒，他同意把我的信轉(zhuǎn)交(或發(fā)電報(bào))給我的父親。這是最令人高興的一天。兩年連一行字都沒給父親寫了，因?yàn)殍脽o音信。

前天，不知為什么突然叫我去中央委員會(huì)。我斷定爸爸的回信大概到了。估計(jì)得有點(diǎn)兒不對(duì)，但只是略微不對(duì)，來的不是信，而是電報(bào)。蔣介石基本上同意我回到父親那兒。這樣，我很快就要到他那兒去了。還告訴您一件高興的事：我大概很快就要去見米哈伊爾·伊萬諾維奇(加里寧)同志了。很想同他談一談。

前天，我們的軍隊(duì)占領(lǐng)了馬里烏波爾，還有一些別的快樂的事——我有生以來第一次同一位將軍共進(jìn)午餐。

莫斯科在歡騰!就連老大大們都大談特談戰(zhàn)略：下一步要往哪兒打。聽著她們議論，你就不能不覺得興奮。當(dāng)向我們英勇的軍隊(duì)鳴炮致敬的時(shí)候，孩子們就爬上房頂高喊“萬歲!”多么壯觀的景象!在這一點(diǎn)上，您可能會(huì)羨慕我，不是嗎?

信中往下提到的一些事集中反映了他的個(gè)性。他是個(gè)相當(dāng)鐘情的年輕人，曾有過一段對(duì)國(guó)際兒童保育院保育員費(fèi)爾南姐·普列斯婕斯的戀情。謝爾蓋寫到她的時(shí)候也是小心翼翼，半遮半掩的。但謝爾蓋的這段戀

情是不幸的。費(fèi)爾南姐把他看成年長(zhǎng)的朋友，結(jié)果當(dāng)他表白愛情時(shí)，簡(jiǎn)直感到有點(diǎn)受辱。

馬卡羅夫回憶當(dāng)時(shí)的情形說：費(fèi)爾南姐“滿含淚水跑到我這兒，聲音顫抖，眼睛也腫了。我甚至覺得驚訝，就盤問她。她告訴我：‘我想，我們是朋友，可他談愛情……難道現(xiàn)在是談?wù)搻矍榈臅r(shí)候嗎?”

顯然，奧斯特洛夫斯基《鋼鐵是怎樣煉成的》中的保爾·柯察金和他的思想，這時(shí)成了她的偶像。

謝爾蓋的信中有時(shí)不免流露出洋洋自得的口氣，可在國(guó)際兒童保育院，是容不得說大話的。有人就對(duì)謝爾蓋說了保育院的孩子們對(duì)他的看法。如果投看過謝爾蓋的早期信件，那就沒法理解他下面的這封信。

您好，季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!

現(xiàn)在我清楚了您為什么不給我回信。難道是由于我那些信和關(guān)于我的各種傳言嗎?當(dāng)然，喜形于色，毫無顧忌地談自己，這很不妥當(dāng)。但無論如何我沒想到，您對(duì)我那些信的看法完全是另一回事?？晌覅s想著您會(huì)同我分享我的快樂!我可是給您寫了回信!

在保育院里，大家都認(rèn)為，我是一個(gè)最平庸的勢(shì)利小人，因?yàn)槲页！鞍菰L”大干部。

可這是多么可怕的指責(zé)!我很快就要回國(guó)了，我還要個(gè)人名利干什么。而難道您，即使是您，季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇，比如說您行將離開中國(guó)之前，就不想同朱德、毛澤東及其他人見見面，談一談嗎?而我們當(dāng)中的一些孩子就不想同米哈伊洛維奇和其他人見見面，談一談嗎?我看，這個(gè)想法無論怎樣都不能說不好。當(dāng)然，我給您寫信，做得很愚蠢，說我首次同將軍共進(jìn)午餐，說我有一個(gè)單獨(dú)的房間，說我享用教員餐廳等等。

基姆和塔堡要求我寫信多談?wù)勛约?。但我寫什么?我就寫，比方說昨天我同某人去大劇院了。無事生非者就又說：看他多么能自吹自擂!

季莫費(fèi)伊·扎哈羅維奇!

您，作為教育家……您可以痛罵我一頓，指出我的錯(cuò)誤?？赡鷧s什么也沒跟我說，甚至都不寫信……

下面這封信是他在軍事學(xué)校畢業(yè)考試結(jié)束后，1943年4月中旬寫給馬卡羅夫的。

昨天，我們通過了射擊訓(xùn)練科目考試，主要是考重機(jī)槍、單兵武器、手榴彈和彈道學(xué)方面的內(nèi)容。我全都考了“優(yōu)”。但這里要說明的是：重機(jī)槍知識(shí)，我只能算是“中等”，不過如此；單兵武器知識(shí)算是“良好—”；手榴彈知識(shí)“良好”；彈道學(xué)“良好+”。這是我自己的估計(jì)。但偶爾有些試題我也能輕松自如地答出來。此外，(要是說老實(shí)話)有人給我稍微通融了一下。

上星期收到了曼努伊爾斯基同志的回信，直至今日我還深感溫暖，這就不能不更加刻苦學(xué)習(xí)。他有兩句話對(duì)我特別寶貴：我還將關(guān)注你的進(jìn)步，關(guān)注你的生活，直到把你送到你父親身邊……

這就是說他對(duì)我的主要牽掛仍未改變，就是說要安排我回國(guó)，而這對(duì)我來說是主要的……

1943年1月，毛岸英加入了聯(lián)共(布)黨，然而回國(guó)的事耽擱了下來。學(xué)院畢業(yè)后，岸英作為一名蘇聯(lián)紅軍中尉奔赴前線。在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前線，他參加了歷次大規(guī)模的坦克會(huì)戰(zhàn)。

1944—1945年，他和弟弟在莫斯科東方學(xué)院學(xué)習(xí)了兩年。學(xué)院里的漢學(xué)家卡爾圖諾娃說，那時(shí)很多人不知道謝爾蓋是毛澤東的兒子。另一位漢學(xué)家杜勃羅夫斯基說，1946年新年過后，毛岸英出人意料地回到延安。(著名的中國(guó)文學(xué)翻譯家、原莫斯科大學(xué)亞非語言學(xué)院教師羅日杰斯特文斯卡婭當(dāng)時(shí)同岸英關(guān)系很好，當(dāng)她病了的時(shí)候，岸英還到醫(yī)院去看望，把自己的軍用口糧分給她。本文筆者曾做過她的學(xué)生，在交談中，她說岸英回國(guó)不早于1947年。)根據(jù)師哲提供的資料，這很可能同1945年10月后毛澤東身體狀況急劇惡化有關(guān)。根據(jù)斯大林的命令，派往中國(guó)兩名醫(yī)生。毛岸英精通俄語，所以陪同他們。臨行前斯大林接見了他，并把一支刻有名字的手槍贈(zèng)給他留作紀(jì)念。

[俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東所高級(jí)研究員烏索夫根據(jù)伊萬諾沃檔案館資料整理，劉軍譯，王福曾校]