殷建靈

小艾在大學(xué)畢業(yè)一年后便失了蹤跡，像一粒漂浮的塵埃消失在茫茫人海中，昔日同窗中沒有人知道她去了哪里，出了國(guó)，抑或是嫁作他人婦了?遠(yuǎn)在南通的明每每打長(zhǎng)途來聊天，聊著聊著就提到小艾，也就這么輕輕一點(diǎn)，便岔開去，因?yàn)榇蠹叶颊f不出個(gè)所以然來。

然而我還是時(shí)常記起小艾的，在夜晚昏黃的燈下，翻開盛滿舊事的日記，便有一片關(guān)于小艾的紙頁飄飄零零，從我的記憶里悠然旋下。哦，小艾……

第一次見小艾便覺得她有些不同。那時(shí)，新進(jìn)校的女生宿舍一片狼藉，就在這塊逼仄的空間里，十八九歲少女的夢(mèng)悄然孕育。

小艾跟著她穿軍裝的父親風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)來，旁若無人地跨過地上零亂的箱子和紙盒，一屁股在窗邊的一張空床上坐下，不像旁人那樣急著打開行李，也不忙著結(jié)交新朋友，倒是顧自嚼起了橄欖，那枚橄欖在她的櫻桃小嘴里滾來滾去，發(fā)出“巴巴”的聲響。

同室的女孩面面相覷，因?yàn)檫€沒有相熟，眼神里的含義便有些含混不清。小艾是個(gè)山東女孩，儲(chǔ)滿汁液的身體里散發(fā)著健康活力，眼睛是細(xì)長(zhǎng)的，含著一湖春水，櫻桃小嘴常常緘默著，神秘莫測(cè)的樣子。在下午的陽光里，她每每趴在桌上，往一個(gè)厚厚的本子上記些什么，寫字速度極快，字跡卻亂如茅草，不像她的人。有時(shí)會(huì)搬些深?yuàn)W的哲學(xué)書來讀，讓旁邊看的人自慚形穢。

那時(shí)候班上全是各省市重點(diǎn)中學(xué)的保送生，當(dāng)過學(xué)生會(huì)主席的就不下七八個(gè)，各人的心里都端著一桿秤，暗地里把自己和別人比，就像是掛在懸崖上，岌岌可危。小艾似乎是目光的焦點(diǎn)，至少表面上讓人這樣想。

小艾睡在我的對(duì)鋪，那時(shí)，學(xué)生宿舍還沒有熄燈的規(guī)矩。常常的，半夜一覺醒來，還見小艾的床上亮著燈，伴有悉悉索索的翻書聲。暈黃的光線投到我的臉上，細(xì)小的灰塵在光影里緩慢地翻動(dòng)，我的上鋪“吱吱嘎嘎”地動(dòng)了，這樣的聲響在靜謐的夜里忽然地給人一種緊迫感。

第一學(xué)期的期中考試很快來了。小艾的成績(jī)并不如預(yù)料中的好，甚至排在班里的中下等。在以后的四年里，她一直維持著這種中不溜秋的水平。這有些令人費(fèi)解，我始終未能想明白，小艾在課堂上每每有字正腔圓的宏論，觀點(diǎn)出奇制勝，每到考試卻發(fā)揮失常。這是個(gè)常見的怪現(xiàn)象，但多了，你又不得不對(duì)事物本身產(chǎn)生懷疑。抑或是小艾的一手不成章法的潦草字讓老師看走了眼吧，只能這樣想了。

小艾和大家走近些還是以后的事。她在寢室里瘋起來簡(jiǎn)直判若兩人，還大聲地笑，笑聲有些“浪”，但瘋過，小艾還是一個(gè)淑女。看得出，小艾在心里還是和旁人保持著一段距離的，她以思辨的高度俯視著一群胸?zé)o大志的瘋丫頭，小艾每每說“高度”兩個(gè)字，薄薄的嘴唇微微嘟起來，眼睛望著極遠(yuǎn)處，像是在眺望希望。小艾這樣說給人的感覺并不是很好，但不至于讓人對(duì)她滋生嫌惡，因?yàn)樾“兄话闵倥僖姷拇蠖群婉R虎，不爭(zhēng)不搶，把自己的床鋪弄得亂糟糟，而且，兩星期洗一次澡。

大家暗暗猜測(cè)小艾或許有不同尋常的經(jīng)歷，這種經(jīng)歷使她秀美的眼里多了一分冷峻和捉摸不透，尤其是有人在半夜聽見小艾壓抑的哭泣之后，這樣的猜測(cè)便似乎有了依據(jù)，但是沒有人敢冒然問她。

從大一下半學(xué)期開始，小艾不斷有驚人舉動(dòng)。十月的一個(gè)黃昏，小艾剛下完社會(huì)學(xué)課便打點(diǎn)行囊，問她要干什么，她邊往包里塞毛巾和牙刷，頭也不抬地說:“我想去蘇州看夜景，明早回來?！薄耙粋€(gè)人嗎?”“一個(gè)人?！薄翱赡氵€沒買票呢?”“到火車站再說?！芭龅綁娜嗽趺崔k呢?”小艾不再答話，嫌你啰嗦。她提了包就往外跑，依舊是風(fēng)風(fēng)火火的樣子。

那一夜，大家都沒睡好。梅嘆口氣說，還從沒見過這樣心血來潮的人，要是出了事怎么辦哪?于是便朝小艾的床發(fā)呆，床上堆著未疊的被子，凌亂著，簡(jiǎn)易書架上的書傾斜著落到她的枕頭邊，晶瑩剔透的風(fēng)鈴在夜風(fēng)中晃蕩，一個(gè)難眠的夜。

直到第二天下午才見著小艾。她似乎沒興致描述蘇州之行的奇遇，在那以后，我們卻知道那次出行成為了小艾的一次契機(jī)。

我們無從想象那夜小艾是如何在良莠不齊的車站邂逅了英俊倜儻的強(qiáng)，強(qiáng)又是如何沖鋒陷陣地?fù)尩昧巳ヌK州的車票，他們?cè)诤剿峦馀腔擦艘灰?，不知那口古鐘響了幾回，東方露出魚肚白的時(shí)候，他們坐著頂著破篷的三輪車沿精巧的小巷來來回回，秋天的太陽落下溫柔而暖昧的光輝，浪漫的故事便從那光輝里悄悄萌芽。需要說明的是，強(qiáng)與小艾同校不同系，那晚強(qiáng)只是在車站附近閑逛，為了幫一個(gè)素不相識(shí)的女孩的忙，卻讓自己也去了一回蘇州。這種種巧合，不得不令人相信天底下真有緣分存在。

小艾回來后就變了一個(gè)人，走進(jìn)走出都哼一些旋律并不流暢的歌子，臉上的神秘神情退去了些，偶爾，還會(huì)徹夜不歸。初時(shí)，大家并未聯(lián)想到什么，對(duì)小艾來說，裹著毯子坐在冰冷的露天看臺(tái)上，望著星空冥思苦想一夜并不是件稀罕事。

小艾將與強(qiáng)的事公開是第二年的事。團(tuán)支部組織去野營(yíng)基地，說是可以帶同學(xué)或朋友，小艾帶上了強(qiáng)，那時(shí)班上談戀愛的不是很多，所以便有些引人注目。晚上是睡在露天的，三五個(gè)人圍著篝火躺在軟墊上，小艾同強(qiáng)竟擠在一條毯子下面，多少讓人有些觸目驚心。他們倒是自然，說說笑笑的。大家便沒放在心上，過去了也就過去了。

我們和輔導(dǎo)員閑聊時(shí)會(huì)聊起小艾。輔導(dǎo)員說有同學(xué)反映那次野營(yíng)小艾表現(xiàn)不是很好，你是班長(zhǎng)怎么沒注意到。我說他們沒做什么，只是稍稍過分了點(diǎn)。輔導(dǎo)員又說你們對(duì)小艾怎么看。我說小艾挺求上進(jìn)的，要比我們成熟些。成熟?輔導(dǎo)員大搖其頭，說其實(shí)她不成熟，只是看上去成熟。我有些疑惑，不相信他的話。

強(qiáng)常來找小艾，站在窗口下用好聽的男高音叫她的名字，有時(shí)約好上來，小艾就會(huì)心急慌忙地整理床鋪，梅調(diào)侃說真不知道萬一強(qiáng)看到女朋友亂糟糟的床會(huì)作何感想。強(qiáng)挺討人喜歡，能讓小艾愛上還真不容易，小艾的心氣高?？吹贸觯“诤鯊?qiáng)，兩個(gè)人跳舞的時(shí)候，強(qiáng)輕托小艾的腰，小艾深情脈脈地凝視強(qiáng)的眼睛，音樂和周圍的人都不在了。

小艾的心里有一個(gè)結(jié)，強(qiáng)能讓那個(gè)結(jié)舒展開。時(shí)隔不久，小艾卻又恢復(fù)了郁郁寡歡，沒有人想到變故會(huì)來得那么快。

已是三年級(jí)下學(xué)期了，小艾開始和強(qiáng)商量畢業(yè)分配的事，小艾打算跟強(qiáng)回湖南去，強(qiáng)的家在當(dāng)?shù)赜斜尘啊Ｐ“y得和別人說自己的事，這一說，我們都挺贊成。小艾向山東家里說了打算，寶貝女兒要跟人遠(yuǎn)走高飛，那還了得，小艾的軍人父親當(dāng)夜就趕來上海，企圖改變女兒的決定。

那夜，小艾又是徹夜未歸，她主意已定，要和強(qiáng)和父親做最后的談判。第二天一早，小艾回來了，鐵青著臉，問她，也不說話，啞了一樣，匆匆收拾了幾件東西就往外趕。系里很快傳來消息，說強(qiáng)用水果刀把小艾的父親捅了，傷的還是動(dòng)脈，正在醫(yī)院搶救呢。強(qiáng)自然是給扣了起來，坐牢是一定的了。

誰都想不到會(huì)發(fā)展得這么糟，本來是八字剛有一撇的事，還不至于大動(dòng)干戈，其中的細(xì)節(jié)小艾是唯一的目擊者，但她像是受了刺激一樣，一言不發(fā)，誰也不幫。小艾的父親在醫(yī)院里住了兩個(gè)多月才出來，強(qiáng)也進(jìn)了監(jiān)獄，故意傷害罪。以后的一年多里，小艾常去看他，但兩個(gè)人的未來是沒有了。

大家在背地里嘆氣，像小艾這樣特別的人，除了強(qiáng)，不知誰還能這么好的愛她。小艾把自己弄得很忙，走馬燈樣地學(xué)舞蹈、氣功和話劇表演，要么不笑，笑起來就止不住，怪怪的。

畢業(yè)前一個(gè)月，學(xué)校舉行話劇《雷雨》的公演，小艾演四鳳，我們都去看了。舞臺(tái)布景搞得陰森恐怖，小艾穿著粉紅色的戲裝，聲淚俱下地念大段大段的臺(tái)詞，燈光追著她，照出她涂滿了粉的臉，她的聲音高亢，震驚四座，動(dòng)作的幅度也大。忽然感到小艾是在演她自己，是在發(fā)泄著什么。音樂鋪天蓋地地涌過來，將小艾淹沒……我驀地想起輔導(dǎo)員說的話，其實(shí)小艾并不成熟，她是在扮演著另一個(gè)自己。也許是這樣吧。

畢業(yè)后，小艾回了山東，沒人知道她去了哪個(gè)單位，據(jù)說是掛靠了某個(gè)教育部門，實(shí)際是去了一家媒體。她不同任何人聯(lián)系，在屬于她一個(gè)人的世界里飄浮著。對(duì)于有的人，也許一個(gè)人的世界要比幾個(gè)人的世界豐富精彩得多。

(崔智慧摘自《交際與口才》1998年第1期)