段莫

整整一個(gè)夏天，我光著腳丫，趿拉著一雙黑色無(wú)后襻的廉價(jià)涼鞋，亦如我破罐破摔的心情——三十的女人，一無(wú)所有，只要想想心就灰得滴下水來(lái)。

光腳穿著涼鞋的我，出入的卻是北京最典雅莊肅的地方，也打著一份所有女孩羨慕的工。在紅頂褐石的小洋樓門前，我把胸卡掛在脖子上，反復(fù)審視才放我進(jìn)去的看門老頭那討厭的目光就要從我的臉上移到我的腳上。

腳下，青色大理石地面被幾個(gè)小女工一刻不停地抹得油光水滑。我只得先拐進(jìn)洗手間，把腳和鞋一起放進(jìn)水池沖一下，然后用紙一擦，這才正式走到辦公桌前。

偌大的辦公大廳，美女如云，各個(gè)自成風(fēng)景；兼有電視上才看到的漂亮女主持人在來(lái)回穿梭?；蚬蛩絹?lái)到臺(tái)里的男士，目不暇接，為云集的美女而眩暈。

我一身寒素，卻端的不為所動(dòng)。

我所有的心思，都用來(lái)對(duì)付“活著”這一最無(wú)詩(shī)意的字眼。

我是為丈夫才流浪的，他在北京最有名的大學(xué)念學(xué)位，拿著最微乎其微的助學(xué)金。我棄職來(lái)京，想在這動(dòng)蕩的城市，固守一點(diǎn)東西。

星期天，我揣著飯盒，硬著頭皮跑一個(gè)又一個(gè)人才交流會(huì)。拿著我的作品和證書，一臉優(yōu)越的招聘者看后先是點(diǎn)頭，又一律搖頭：你不是北京人。

曲終人散，我蹲在旮旯里，吃剩菜剩飯，不去找他。

那是孟秋，我總有些瑟縮，涼意從心底忍不住地往外冒、冒，為那一次次被踐踏在地?zé)o從收拾的自尊和茫茫人海無(wú)從歸依的凄愴。

終于，有一家報(bào)社的總裁要見我。在報(bào)社大樓的巨大陰影里，我渴望看到他鼓勵(lì)的眼神，可他只給了我背影。

報(bào)社實(shí)行企業(yè)管理，總裁是個(gè)生意人，我老老實(shí)實(shí)說了情況，他笑了，笑得勝券在握：“我可以破格用你，但試用期滿之前工資只有300元?！碑?dāng)時(shí)，我壓根沒想到反駁他這幾乎趁火打劫的條件，相反，我簡(jiǎn)直當(dāng)他是上帝派來(lái)的天使，為這一線轉(zhuǎn)機(jī)而對(duì)他感激涕零。

一個(gè)人跑到農(nóng)民家里詢問可有便宜的房出租?？捶孔?，還沒從門縫里瞄出所以然，一只骯臟的大手已伸過來(lái)，一雙賣羊肉串的男人淫邪的眼，正可怕地盯著我。才聞到整個(gè)小院彌漫著令人作嘔的膻氣，我逃也似地跑出來(lái)。

坐在丈夫零亂的宿舍里，絕望無(wú)奈讓洶涌的淚水久久地浸泡著我。我痛哭，他不發(fā)一語(yǔ)。

前塵后世地哭過，我站起來(lái)，抹去眼角最后一滴冰冷的淚水時(shí)，華衣清晰地碎成片片，紛紛飄落。那以后，我輕慢所有吊起眉梢、旋轉(zhuǎn)衣袂的女人風(fēng)情。男人女人面前，我只愿自己是個(gè)斗士，和這個(gè)城市的風(fēng)搏斗。

輾轉(zhuǎn)斗到了這個(gè)美女如云的地方，因?yàn)橐粺o(wú)所靠，我更是覺得外在的美麗何其蒼白，只有我的智慧和刻苦，才能支撐著我的脊背挺得有棱有角。

第一次拿著磁帶，像拿著一塊磚，不知如何把它塞進(jìn)機(jī)器嘴里，又如何讓它吐出畫面來(lái)。

第一次采訪，是在集貿(mào)市場(chǎng)問那個(gè)修鞋的東北女人。我平日的妙語(yǔ)連珠被那虎虎的機(jī)器和長(zhǎng)長(zhǎng)的話筒嚇丟了，頭兒罵得我狗血噴頭，那個(gè)東北女人也笑得無(wú)法無(wú)天。

我瘋子似鉆進(jìn)北圖，生吞活剝著《電視制作藝術(shù)》之類艱澀的書。

僅僅過了兩個(gè)星期，我的選題通過，采訪一個(gè)總裁。本來(lái)說好頭兒去給我壓陣，不料他臨時(shí)有事，我簡(jiǎn)直像個(gè)被拋棄的孩子，坐在來(lái)接我的林肯車?yán)?，我兩股?zhàn)戰(zhàn)，真想跳車而去。

深呼吸，心里罵自己，大不了去死。這就平靜下來(lái)，指揮著廣院科班畢業(yè)的攝像上躥下跳地找鏡頭。事畢，老總和我男人樣地握手，硬是沒看出他是我電視編導(dǎo)生涯出手的第一張牌。

另一個(gè)編導(dǎo)的片子“斃”了，臨時(shí)讓我這個(gè)選題補(bǔ)上去。我像個(gè)惴惴的小鼠，大氣不敢出地看著總頭兒審片，結(jié)束?！芭尽?，停機(jī)。簽播單上大筆一揮：“過!”

我的頭兒和我很哥兒們地一擊掌。我知道，在這個(gè)堂皇森嚴(yán)的地方，不用硬挺，脊背也能直起來(lái)了。

一年后，終于有了平生第一筆一萬(wàn)元。拿著那薄薄的磁卡，我真想對(duì)全北京大吼：瞧我，一個(gè)富得流油的女人。

咦，我竟然還記得自己是個(gè)女人?可這么久了，我邋遢隨便，哪像個(gè)女人?可內(nèi)心里，我多么喜歡像女人的女人。

很疼的刺激是采訪劉德華。

我不是追星族不是小女生，可我喜歡劉德華?，F(xiàn)在他來(lái)了，由我擔(dān)綱采訪。我當(dāng)然是先準(zhǔn)備采訪的問題，我要讓我的出語(yǔ)不凡配得上我的雋永如詩(shī)的情感。然后想到了衣服。打開衣柜，才發(fā)現(xiàn)我荒疏了我的性別太久：我沒有合適的衣配那天的人和心。

十幾家電視臺(tái)，敢情派去的全是靚妞。天津、張家口的都來(lái)了。天津女記者尤其搶眼，高挑秀媚，長(zhǎng)發(fā)如瀑?？伤龥]說幾句就結(jié)束了采訪，我注意到，她踱到燈光不到處，淚光盈盈。這才恍然：她和這些女記者揣了和我一樣的心思。

我的訪問非常成功，這讓衣著暗淡的我稍稍振作些。后來(lái)，有個(gè)女記者采訪，劉德華說到作曲家卞留念時(shí)，比比劃劃問女記者這個(gè)字怎么發(fā)音?女記者一時(shí)傻了，其他人也都沒反應(yīng)過來(lái)。我在下面清脆一吐：“biàn”，劉德華含笑的眼望過來(lái)，我好不得意。

合影。女孩們這時(shí)如穿花蝴蝶，振著美麗紗衣，圍著劉德華翩翩起舞，風(fēng)情無(wú)限。

輪到我，沒有美麗的衣衫，我勉強(qiáng)地站在劉德華身邊。他那攬過霓裳羽衣的手臂，一樣體貼地?cái)堉业幕遗f衣衫。我的心被溫柔地觸動(dòng)了一下。

就這么一張合影，也沒成功，我又是釋然，又是悵然。

這個(gè)訪問播出后，熱線響個(gè)不停?？蛇@沖淡不了我的遺憾。一直到現(xiàn)在，只要想起它，就止不住想：如果那天，我能穿得漂亮些……

我是從哪里迷失了自己?僅僅是錢嗎?我的女友，月入幾百元，可她在那沒有一條干凈的小路可以漫步的小城，照樣把家收拾得纖塵不染，二元的發(fā)卡別在發(fā)上，襯著她生氣勃發(fā)的臉，美就通身閃爍。

我從往日的沼澤里一點(diǎn)一點(diǎn)地拔出腳。解散發(fā)髻，讓它放出酒紅的怡彩；涂上蔻丹，十指尖尖的俏麗；一發(fā)不可收地逛商場(chǎng)，不買也看，充分體念女人的瑣碎樂趣。等我唇紅齒白、狐媚魅惑地再坐在桌前，平日視我如無(wú)物的一位男制片大嘆：女人真是十八變啊!

丈夫，也終于結(jié)束了助學(xué)金的日子，往日無(wú)能為力所表現(xiàn)的冷硬漸次消融。第一個(gè)月發(fā)工資時(shí)，他出差，電話打過來(lái)：“那件2000元的皮大衣很襯你，自己去買了吧。”而他的工資只有1500元。

笑著放下電話，就看到晨報(bào)上一則新聞：300頭座頭鯨在新西蘭南部的道博伊灣擱淺，活著的鯨圍著埋在沙里的死鯨哭泣，場(chǎng)面悲壯。

“擱淺”，幾年來(lái)的不堪回憶冰涼地劃過眼前，慢慢消失了?，F(xiàn)在，我告訴自己：什么也甭想再把我甩在生活之岸上!

我開始梳妝，今夜，只為我的新衣而舞。