曲懷生

去年11月26日，《大眾日報》在一版頭題發(fā)表了我采寫的《長島干群關(guān)系新景象——縣大院無門崗擋駕老百姓無越級上訪》（以下簡稱《縣大院》），第二天，新華社就全文播發(fā)了大眾日報這條消息，大家都覺得這是抓了個焦點(diǎn)熱點(diǎn)，爆了個冷門。其實(shí)，這個“縣大院”，早就引起了我的注意，這次報道成功，是厚積薄發(fā)的一個必然。

“縣大院”這個新聞事實(shí)不是偶然的，更不是臨時湊成的，而是幾十年如一日，一貫這樣。據(jù)記者調(diào)查，長島縣自1963年重新設(shè)縣以來，縣委大院就在這個地方，就是這樣無門崗，無警察，老百姓找縣委書記，如同進(jìn)自己家那么熟，用長島漁民的話說，“閉著眼都能進(jìn)去”?，F(xiàn)任縣長于旭華說：“漁民拿著大茶杯子，進(jìn)門開口就找書記縣長，好神氣！”這個問題，早在80年代末，記者第一次到長島就有感覺。但當(dāng)時，縣市都有傳達(dá)室，“傳達(dá)老頭”的作用，主要是給進(jìn)縣大院辦事的人指路。雖然長島沒有傳達(dá)室，當(dāng)時其新聞性還不算大。至于“擋駕”，特別是“老頭”換上“警察”或者“保安”，還是近幾年來針對群眾上訪事件增多而采取措施的結(jié)果。門崗擋駕，群眾受阻，在有的地方或有些時候，記者進(jìn)縣大院采訪也被盤查再三，但是，密切聯(lián)系群眾，是黨的三大作風(fēng)之一，你越擋，群眾越是想往里涌，進(jìn)不去你這個“衙門口”，就要越級往上走。結(jié)果造成惡性循環(huán)，矛盾越積越大。記者認(rèn)為，現(xiàn)在大多數(shù)群眾上訪，還是有冤可訴、有狀可告的，而不是“吃飽了撐的”。而像長島縣委一樣，敞開大門，老百姓隨便進(jìn)出，群眾隨時有問題，隨時得到解決，其新聞價值就在于指導(dǎo)基層黨組織要敢于直面群眾，大膽接觸群眾，善于把矛盾化解在基層，從根本上解決群眾越級上訪的問題。因此，每當(dāng)看到有的政府門口擠滿上訪群眾的時候，我就想起長島的縣大院，每到長島一次，我都對長島“縣大院”審視良久，越審視，越覺得這個“縣大院”是個好新聞。這個題目，我先后對報社領(lǐng)導(dǎo)和有的同志說過，領(lǐng)導(dǎo)和同志們都說“要抓住一個好由頭”，水到渠成地寫出來，不要強(qiáng)扭硬靠。

果然，這次采訪瓜熟蒂落，順乎自然。去年11月20日，我到長島采訪。本來想寫長島是怎樣解決海上經(jīng)濟(jì)新矛盾的。因?yàn)槭艹喑?、高溫等?yán)重影響，長島海產(chǎn)養(yǎng)殖的主導(dǎo)產(chǎn)品扇貝連續(xù)三年大批死亡，漁民的經(jīng)濟(jì)收入下降。約好了第二天上午9點(diǎn)鐘縣委書記姜必欣跟我交談。但是，我和縣委宣傳部的同志到縣委辦公室后，大欽島鄉(xiāng)小浩村村委主任已經(jīng)搶先一步來到姜書記辦公室，姜書記像老朋友一樣熱情地接待他，并讓我們在外屋會議室稍等一會兒。結(jié)果一等等到11點(diǎn)鐘，這位村委主任信心十足地走了。姜書記過來連聲說對不起，并興致勃勃地說起“老百姓是我的?？停?jīng)常一開門就來了！”話題就這樣打開了。我們從今天的談話探討到“縣大院”現(xiàn)象，談到基層干部究竟應(yīng)該怎樣做群眾工作，談到長島領(lǐng)導(dǎo)干部過“三關(guān)”——暈船關(guān)、勞動關(guān)、和群眾的感情關(guān)，談到不能怕群眾，躲群眾，談到江總書記的“群眾滿意不滿意，高興不高興……”歸根結(jié)底，群眾上訪不上訪，關(guān)鍵看你給群眾的事辦得怎么樣，真心實(shí)意為群眾辦事，給百姓做主，用不著怕群眾，擋群眾，你越是和群眾打成一片，群眾越是體諒困難，就是有些事一時辦不成甚至確實(shí)辦不了，群眾也能理解。譬如長島矛盾的焦點(diǎn)是養(yǎng)殖扇貝連年死亡，就是弄不好，但是，縣委、縣政府緊緊抓住海洋科研，先后研究推出了“深水大流”、“反季養(yǎng)殖”、“南貝北移”等措施，取得一定的成效，群眾看到你像個辦事的樣，就不是怨天尤人，而是獻(xiàn)計獻(xiàn)策。聽著姜書記這些介紹，記者感到一股新形勢下黨群關(guān)系的暖流在心頭涌動，下決心抓住這次機(jī)會，把這件稿子寫出去。下午，又找到縣委信訪辦公室等有關(guān)部門采訪了一些情況，看群眾來訪登記簿處理結(jié)果。記者首先站在讀者立場上設(shè)問了許多問題，譬如，是不是長島群眾老實(shí)“找事”的少，結(jié)論不是沒有矛盾“找事”的少，而是縣上拿著“當(dāng)事辦”；再如，是否長島外出不方便，結(jié)論是每天半小時一趟船，進(jìn)出很方便。打消了這些疑慮，越發(fā)堅定了寫這件稿子的信心。晚上，打電話向報社匯報了這個題目，得到肯定的支持。

當(dāng)晚，我反復(fù)掂量，這是個十分嚴(yán)肅、十分敏感的政治報道，如果寫不好，沒有可讀性，沒有與群眾的貼近性，盡管事實(shí)是真的，讀者也不相信，甚至有粉飾太平之嫌，起到反作用。為了把稿件寫得真實(shí)動人，可親可信，第二天凌晨，我從賓館走到縣委大院，仔細(xì)看了縣大院的門牌號碼，看了縣大院的冬青“墻”，并站到冬青跟前量一量究竟有多高。最后決定采用散文的筆法，輕松自如地表現(xiàn)這個重大的政治主題。所以，稿件一開頭就說“11月21日是星期天，長島縣一名村委會主任到縣上找縣委書記姜必欣。身為村委會主任卻沒有被選進(jìn)黨支部班子，他心里疙疙瘩瘩想不通?！本o接著起段說“縣委大院在縣府街86號，沒有警察沒有崗，沒有傳達(dá)沒圍墻，只有半腰高的冬青‘墻。他徑直走進(jìn)縣委書記辦公室。姜書記像老朋友一樣給他倒茶，和他傾心交談。臨走，他渾身輕松一股勁：‘姜書記您放心，我回去一定干出個樣來！”接著，又連續(xù)三段突出消息的骨干，告訴讀者，在長島，老百姓隨便進(jìn)出縣委、縣政府大院，找書記縣長拉家?；蚍从硢栴}，是平常事。這風(fēng)氣，歷任班子代代相傳?，F(xiàn)任縣委書記去年7月援藏歸來，就在電視臺打廣告，宣布每月5日為縣委領(lǐng)導(dǎo)接訪日，5位書記輪流接訪，并寫了一件難辦的事而辦好了的例子。第二段就寫道，縣委辦公樓進(jìn)門一塊牌子：“非接訪日找縣委領(lǐng)導(dǎo)，請到信訪局登記”。接著用事實(shí)說明，登記不是鬧形式而是和面談一樣有著落。那么，群眾大事小情找縣委書記，豈不是要忙壞了領(lǐng)導(dǎo)，閑壞了職能部門？第三段馬上交代“書記接訪不包辦，該誰辦的還是由誰辦”。信訪局同志抓督辦，承辦者件件有回音。不該辦、不能辦的，向群眾釋疑解惑講清楚。稿件的最后一部分集中點(diǎn)題，反映效果：“縣上工作做在前，老百姓不給政府找麻煩”。告訴讀者，今年在焦點(diǎn)、難點(diǎn)問題集中的情況下，全縣無越級上訪，法輪功練習(xí)者無出走、無反彈。面對連續(xù)三年扇貝受病欠產(chǎn)，群眾不怨天尤人，而是獻(xiàn)計獻(xiàn)策找出路，同心同德創(chuàng)大業(yè)。

整個稿件正文包括標(biāo)點(diǎn)符號共786字，一氣呵成，像說白話、拉家常一樣實(shí)在，又像寫論文講邏輯一樣緊湊，層層遞進(jìn)，步步深化，把一個十分敏感、非常深重的話題用平平常常的大白話輕輕松松地表現(xiàn)出來。應(yīng)該說，這也是我所長期追求的“大眾新聞”風(fēng)格。

值此，我也特別感謝報社總編室的編輯，我原題目用的是“衙門口無警察擋駕”，現(xiàn)改成了“縣大院無門崗擋駕”，既貼切、準(zhǔn)確，百姓口語化，更抹去了叫人不自在的刺激味，充分體現(xiàn)了黨報講政治的屬性和貼近群眾的本性。