張德和
把詩(shī)篇寫在藍(lán)天,把身影留給白云;
把真誠(chéng)獻(xiàn)給人民,把溫暖灑向山川。
邢淑華,共和國(guó)的同齡人,1965年入伍,1966年開(kāi)始飛行,是我國(guó)第三代女飛行員。她與藍(lán)天打交道已有34年,航跡遍布祖國(guó)大江南北,安全飛行近5000小時(shí),先后完成科研試飛、演習(xí)、抗洪搶險(xiǎn)等急難險(xiǎn)重任務(wù)54次,榮立個(gè)人二等功一次、三等功四次,多次被授予"全國(guó)三八紅旗手"、"優(yōu)秀共產(chǎn)黨員"等光榮稱號(hào)。
下圖為邢淑華和她的戰(zhàn)友在一起左二為邢淑華。
透過(guò)邢淑華的人生經(jīng)歷,你會(huì)感覺(jué)到她那雙鋼鐵翅膀,是在共和國(guó)的藍(lán)天碧空中、在生與死的雷電風(fēng)雨中錘煉出來(lái)的。三十幾年來(lái),她留在藍(lán)天的航跡是那么清晰、那么燦爛。
航跡之一:向往軍營(yíng),藍(lán)天碧空寫詩(shī)篇
1965年,邢淑華剛剛16歲,即將初中畢業(yè)。青年時(shí)代的邢淑華,有著豐富的想像。一天,學(xué)校請(qǐng)來(lái)了我國(guó)第二批女飛行員黃碧云做報(bào)告。黃碧云身著軍裝,英姿煥發(fā)。她講述了中國(guó)婦女在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下翻身得解放,邁進(jìn)軍營(yíng),在黨和軍隊(duì)的培養(yǎng)教育下,如何克服困難、沖破阻力飛上藍(lán)天的事跡。黃碧云娓娓動(dòng)聽(tīng)的語(yǔ)言,深深地打動(dòng)了邢淑華那顆少女的心,她久久不能平靜。從此,她下定決心:要當(dāng)兵,要當(dāng)飛行員!
說(shuō)來(lái)也巧,不久學(xué)校傳來(lái)招收女飛行員的消息,邢淑華興奮極了。但面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí),又不能不讓邢淑華失望。因?yàn)?,一開(kāi)始只在高中生里招女飛行員,可能是命運(yùn)的安排吧,高中生里竟沒(méi)有一個(gè)合格的。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)又決定擴(kuò)大招生范圍,在應(yīng)屆初中畢業(yè)生中招,這下邢淑華又看到了曙光。在檢查身體時(shí),邢淑華過(guò)五關(guān)斬六將,一項(xiàng)項(xiàng)都順利通過(guò),只是在轉(zhuǎn)椅、高壓艙測(cè)試時(shí),反復(fù)了好幾次。最后醫(yī)生認(rèn)定邢淑華的眩暈雖然不符合標(biāo)準(zhǔn),但腦子清醒明白,反應(yīng)靈活,只要經(jīng)過(guò)努力,就能達(dá)到飛行員的標(biāo)準(zhǔn)。此時(shí),邢淑華那顆懸著的心才放松下來(lái)。她抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),飛快地跑回家,向父母親報(bào)告了這個(gè)好消息。然而,父母親不是不支持她,而是對(duì)她的身體不放心,更心痛女兒,認(rèn)為邢淑華平時(shí)連坐車都暈,怎能駕駛飛機(jī)呢?但是,賭氣不服的邢淑華,只帶著5角錢和幾件洗漱用品就來(lái)到了部隊(duì),一干就是34年。
邢淑華第一次邁進(jìn)航校大門的時(shí)候,就像步入童話般的世界,一切都是那么新鮮。然而,理想之路并不平坦。剛開(kāi)始學(xué)飛行的時(shí)候,因不適應(yīng)空中生活,出現(xiàn)了暈機(jī)嘔吐。為了適應(yīng)環(huán)境的氣味,邢淑華把裝有燃油的小瓶子放在身邊,并把燃油滴在衣服上,枕頭上。為了克服眩暈,每次上體育課,坐旋梯、打滾輪,她都要比別人多練幾次,晚飯后大家休息時(shí),她仍要到旋梯和滾輪上練習(xí)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的堅(jiān)持,終于使連坐汽車都暈的邢淑華克服了眩暈嘔吐。為了練視線轉(zhuǎn)移,嚴(yán)冬的哈爾濱,她在急馳的卡車上迎風(fēng)而立,目不轉(zhuǎn)睛,凍得臉上掛滿了白霜。一分耕耘,一分收獲。1966年6月1 日,17歲的邢淑華終于嚴(yán)格按照飛行教程一圈圈地掠過(guò)天空,然后又平穩(wěn)地飛了起落,受到航校領(lǐng)導(dǎo)贊賞,成為50多名學(xué)員中第一個(gè)放單飛的飛行學(xué)員。
航跡之二:艱險(xiǎn)不動(dòng)搖,愿用忠誠(chéng)鑄軍魂
"滄海橫流,方顯英雄本色。"作為一名飛行員,最忌諱、最擔(dān)心、最害怕的是飛機(jī)在飛行中出現(xiàn)故障。當(dāng)飛機(jī)出現(xiàn)故障時(shí),能及時(shí)調(diào)整心態(tài),臨陣不亂,果斷處置,化險(xiǎn)為夷,這才是一個(gè)合格飛行員應(yīng)有的過(guò)硬本領(lǐng)。
在34年的飛行生涯中,邢淑華共飛過(guò)6個(gè)機(jī)種,但飛得最多的還是國(guó)產(chǎn)運(yùn)五、運(yùn)七和運(yùn)八飛機(jī)。她經(jīng)歷了54次急難險(xiǎn)重任務(wù),在危急時(shí)刻出生入死,轉(zhuǎn)危為安,顯示出她精湛的飛行技術(shù)。
1977年5月4日,青年節(jié)。剛滿28歲的邢淑華作為機(jī)長(zhǎng),帶領(lǐng)機(jī)組去云南執(zhí)行人工降雨任務(wù)。上午,機(jī)場(chǎng)上空積云較多,北風(fēng)4~6級(jí),能見(jiàn)度于10公里。在飛行區(qū)域上空散布著大片積云。從安全角度來(lái)講,這樣的天氣對(duì)飛行具有一定的危險(xiǎn)性。但人工降雨卻需要這樣的氣象條件,更何況災(zāi)區(qū)人民正急切地需要雨水緩解旱情。
9時(shí)整,地面指揮塔臺(tái)下達(dá)了可以起飛的命令,邢淑華駕駛飛機(jī)平穩(wěn)到達(dá)預(yù)定空域,開(kāi)始由西向東播灑催化劑。在邢淑華和全體機(jī)組人員的共同努力下,播灑工作進(jìn)展很順利。天有不測(cè)風(fēng)云,就在任務(wù)快要結(jié)束,飛機(jī)掉轉(zhuǎn)180°向西返航時(shí),天氣出現(xiàn)急劇性的變化,原來(lái)間隔100多公里的積云突然合攏,黑云象一只巨獸向飛機(jī)撲來(lái),機(jī)艙內(nèi)漸漸暗下來(lái),四周一片漆黑。此時(shí),只能靠?jī)x表飛行。飛行員都知道,濃積云是一種帶電云團(tuán),是飛行的大敵,唯有降低高度尋機(jī)著陸。這時(shí),從耳機(jī)里傳來(lái)的消息令人不寒而栗:吳墟機(jī)場(chǎng)關(guān)閉,寧明機(jī)場(chǎng)關(guān)閉,田陽(yáng)機(jī)場(chǎng)關(guān)閉……向北看去,桂林機(jī)場(chǎng)根本無(wú)法通過(guò)。此時(shí),四周光線越來(lái)越暗,無(wú)線電指示出現(xiàn)大幅度擺動(dòng),機(jī)艙外電光閃閃,飛機(jī)如同浪尖上的小船,起伏不定,劇烈抖動(dòng)著,飛機(jī)處在危險(xiǎn)之中,稍有不慎,都可能造成機(jī)毀人亡……
在與死神搏斗中,作為機(jī)長(zhǎng)的邢淑華異常鎮(zhèn)靜。為了穩(wěn)住大家的情緒,她及時(shí)告訴機(jī)組人員和全體戰(zhàn)友:"沒(méi)關(guān)系,大家聽(tīng)我指揮,飛機(jī)會(huì)安全著陸。"同時(shí),邢淑華向地面指揮報(bào)告機(jī)組成員的決心:回田陽(yáng)機(jī)場(chǎng)著陸!
此時(shí)燃油即將耗盡,而包圍著飛機(jī)的積云又沒(méi)有任何改變。面對(duì)著這場(chǎng)生與死的較量,邢淑華只有一個(gè)信念:就是保住戰(zhàn)友們的生命,保住飛機(jī)!
不久,飛機(jī)穿云破霧終于到達(dá)田陽(yáng)機(jī)場(chǎng),但由于連片的濃云飛機(jī)不能下降,只能在云層里來(lái)回穿梭,就在飛機(jī)向西摸索著飛行了200公里時(shí),奇跡終于出現(xiàn)了,云層中突然出現(xiàn)了一個(gè)能看到地面的云洞。邢淑華清楚地知道,積云變化無(wú)常,如果不抓住這稍縱即逝的機(jī)會(huì),就可能永遠(yuǎn)失去安全返回的機(jī)會(huì)。邢淑華沉著地駕駛飛機(jī),左壓40°,一頭穿到云下,在失去羅盤的作用下靠目視飛行,順著彎彎曲曲的河谷,一直到他們的飛機(jī)平穩(wěn)地降落在田陽(yáng)機(jī)場(chǎng)時(shí),大家懸著的心才終于落了下來(lái)。此時(shí),田陽(yáng)機(jī)場(chǎng)上空大雨瓢潑。邢淑華走出機(jī)艙時(shí),等候在那里的部隊(duì)首長(zhǎng)紛紛迎上前來(lái)握著飛行員們的手連聲說(shuō):"謝謝!謝謝!"
這次任務(wù),大大緩解了廣西部分地區(qū)的旱情。邢淑華和機(jī)組同志冒著生命危險(xiǎn)為災(zāi)區(qū)人民作出了巨大貢獻(xiàn),受到當(dāng)?shù)卣腿嗣竦谋碚谩_@次飛行非常危險(xiǎn),當(dāng)時(shí),地面已經(jīng)做了最壞的準(zhǔn)備,其中包括尋找飛行人員的遺體。其實(shí)像這樣的險(xiǎn)情邢淑華還遇到過(guò)多次,每次她都化險(xiǎn)為夷,轉(zhuǎn)危為安。
航跡之三:淡名利,重事業(yè),終身獻(xiàn)陸航
80年代末到90年代初,地方航空公司如雨后春筍,迅速發(fā)展。部隊(duì)飛行員尤其是大型飛機(jī)的飛行員,成了地方航空公司選擇人才的主要對(duì)象。當(dāng)時(shí)有位熱心的戰(zhàn)友將邢淑華推薦給廈門航空公司,待遇是誘人的,而且保證解決邢淑華夫妻分居問(wèn)題。
正在這時(shí),陸航局急需飛行員的信息也傳到部隊(duì)。邢淑華利用休假時(shí)間來(lái)到北京陸航局的某機(jī)場(chǎng),想看看這里的情況。當(dāng)時(shí),陸航正是創(chuàng)建之初,條件相當(dāng)艱苦。那天剛剛下過(guò)雨,機(jī)場(chǎng)又位于洼地,道路泥濘,周圍雜草叢生。戰(zhàn)士們給這里編了一段順口溜:遠(yuǎn)看像農(nóng)場(chǎng),近看像牧場(chǎng),仔細(xì)一看是陸航。
面對(duì)如此景象,邢淑華沒(méi)有退卻,她首先想到的是部隊(duì)的需要,她決定在陸航最需要人的時(shí)候到陸航工作。
1991年,邢淑華毅然來(lái)到陸航運(yùn)八中隊(duì)任副中隊(duì)長(zhǎng),開(kāi)始了新的創(chuàng)業(yè)。她說(shuō),我要扎扎實(shí)實(shí)地把我的飛行事業(yè)在陸航劃上圓滿的句號(hào)。
隨著陸航的發(fā)展,她所在中隊(duì)擴(kuò)編為飛行大隊(duì),她又擔(dān)任了大隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí),人員和裝備不斷增加,飛行隊(duì)伍卻參差不齊,老同志體弱多病,年輕的同志技術(shù)又不成熟。而且大隊(duì)人員又大多是從外單位調(diào)來(lái)的,大都需要改裝。于是改裝訓(xùn)練,盡快培養(yǎng)出新飛行員是擺在她面前最迫切的任務(wù)。邢淑華從建立規(guī)章制度入手,嚴(yán)格訓(xùn)練,嚴(yán)格要求,一邊做好外調(diào)飛行員的改裝,一邊抓好新學(xué)員的帶飛。經(jīng)過(guò)幾年的努力,已完成改裝的飛行員和帶出的學(xué)員一批又一批,經(jīng)她親手培訓(xùn)改裝的飛行教員就有十幾名。她說(shuō),望著一批批經(jīng)自己培養(yǎng)和帶飛的飛行員已成為飛行骨干和陸航事業(yè)的建設(shè)者,感到無(wú)比自豪。新飛行員的飛速成長(zhǎng),大大緩解了人員斷層的壓力,為陸航的飛行事業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),大隊(duì)的各項(xiàng)建設(shè)呈現(xiàn)出嶄新的局面,1997年年底,全大隊(duì)榮立了集體三等功。
航跡之四:苦練精飛,關(guān)鍵時(shí)刻顯身手
陸軍航空兵成立十周年舉行了大型匯報(bào)表演,軍委首長(zhǎng)前來(lái)觀看了這次演習(xí),當(dāng)威武雄壯的飛機(jī)編隊(duì)通過(guò)主席臺(tái)時(shí),觀禮臺(tái)上響起了熱烈的掌聲。
此事要追溯到1996年春,當(dāng)時(shí)陸航局成立十周年的演習(xí)籌備工作剛剛提上局首長(zhǎng)的議事日程。負(fù)責(zé)這次演習(xí)的陸航局王德榮副局長(zhǎng),就運(yùn)輸機(jī)能否參加大型編隊(duì)進(jìn)行了反復(fù)考慮。這次演習(xí),準(zhǔn)確性高,時(shí)間性強(qiáng)。當(dāng)時(shí)陸航只有三架運(yùn)輸機(jī),既無(wú)運(yùn)七、運(yùn)八三機(jī)楔隊(duì)飛行的數(shù)據(jù)和資料,又無(wú)三機(jī)楔隊(duì)的飛行先例,而且兩種飛機(jī)時(shí)速相差100多公里,更不能保證100%出勤率。
這時(shí),王副局長(zhǎng)把運(yùn)輸機(jī)參加演習(xí)的希望寄予了大隊(duì)長(zhǎng)邢淑華。面對(duì)老首長(zhǎng)的期盼,邢淑華更加感到自己肩負(fù)的重任。她想:陸航十周年匯演,是對(duì)一個(gè)兵種的檢驗(yàn),不能沒(méi)有運(yùn)輸機(jī)參加,她根據(jù)自己多年的飛行經(jīng)驗(yàn),認(rèn)為盡管困難很多,但絕不是不能飛。她認(rèn)為,運(yùn)七和運(yùn)八飛"品"字楔隊(duì)最合適,"一"字形只能跟進(jìn)飛行,不能楔隊(duì)飛行,這樣就不能展示運(yùn)輸機(jī)的氣勢(shì)。并表示,如果參加,我一定能完成任務(wù)。局首長(zhǎng)根據(jù)邢淑華提供的情況,很快作出了運(yùn)輸機(jī)參加大型編隊(duì)的決定。
邢淑華立即組織人員投入了演習(xí)的準(zhǔn)備工作,并很快拿出了飛行方案,進(jìn)行了飛行演練。在試飛過(guò)程中,總有一架飛機(jī)飛不好,第一次轉(zhuǎn)場(chǎng)楊村就出了故障,她顧不上休息,冒著酷暑投入了緊張的排故,飛機(jī)恢復(fù)正常后,她立刻飛回部隊(duì),這時(shí)部隊(duì)已飛行結(jié)束。按計(jì)劃明天要進(jìn)行編隊(duì)合練,為了不影響演習(xí),她堅(jiān)決要求參加第二天的合練,但這時(shí)她才知道演習(xí)要下馬??粗约壕臏?zhǔn)備的訓(xùn)練成果就要下馬,她心急如焚,顧不了許多,立刻找團(tuán)長(zhǎng)要求恢復(fù)合練。在她的誠(chéng)懇要求下,又重新恢復(fù)了"品"字形飛行合練。但因原計(jì)劃已撤消,她又立即趕往外場(chǎng),和大隊(duì)人員協(xié)調(diào),重新安排飛行計(jì)劃。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的飛行訓(xùn)練和合練演習(xí),三架運(yùn)輸機(jī)楔隊(duì)配合默契,時(shí)間準(zhǔn)確無(wú)誤,保證了陸航局慶祝成立十周年大型編隊(duì)飛行訓(xùn)練任務(wù)的順利完成。
陸航大機(jī)群的飛行表演只有短短幾分鐘,為了確保這幾分鐘萬(wàn)無(wú)一失,作為負(fù)責(zé)訓(xùn)練的大隊(duì)長(zhǎng)邢淑華,深感肩上的責(zé)任重大。為了使飛行訓(xùn)練有高質(zhì)量、高水平,她把全部精力用在飛行訓(xùn)練上。開(kāi)訓(xùn)以來(lái),她白天頂著炎炎烈日泡在外場(chǎng),空中飛行時(shí),座艙里的溫度有時(shí)高達(dá)攝氏50°C,飛行一個(gè)場(chǎng)次下來(lái),全身被汗水浸透。合練、預(yù)演期間常常是上午飛、中午飛,下午還要飛。晚上還要召開(kāi)各種形式的分析會(huì),此外,她還要處理大隊(duì)其它工作和安排第二天的飛行計(jì)劃。近幾年,她患有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)性脈管炎,醫(yī)生警告說(shuō)如治療及時(shí)會(huì)有截肢的危險(xiǎn)。訓(xùn)練期間,為了不影響飛行,她堅(jiān)持不住院治療。不巧在一次勞動(dòng)中,她那條傷腿又撞在電線桿上,整條腿血肉模糊,褲子沾在肉上,為了不讓同志們知道,她一聲不吭,悄悄地?fù)Q上藥就了事。由于沒(méi)及時(shí)治療,發(fā)展為骨膜炎。為了不影響飛行,為盡快消炎,她讓醫(yī)生加大青霉素的注射量,一天達(dá)960萬(wàn)單位,整整半個(gè)月,之后又輸液。這期間她一直在堅(jiān)持飛行,這在空軍飛行史上也是絕無(wú)僅有的。整個(gè)訓(xùn)練下來(lái),人消瘦了許多。
航跡之五:愛(ài)藍(lán)天,連碧空,長(zhǎng)空不了情
邢淑華把人生最美好的時(shí)光留給了藍(lán)天,留給了軍營(yíng)。按照文件規(guī)定,女飛行員47歲就到了飛行最高年限,可邢淑華已到了51歲的年齡,和她同批的姐妹都已停飛,只有她還戰(zhàn)斗在飛行第一線。由于陸航飛行事業(yè)的需要,邢淑華只能一年又一年地延期。她說(shuō),只要部隊(duì)需要,我就一直飛下去。因?yàn)槲覑?ài)藍(lán)天,我把飛機(jī)當(dāng)成我的老戰(zhàn)友。
去年邢淑華從大隊(duì)長(zhǎng)位置上退下來(lái),成了一名普通的飛行員。從領(lǐng)導(dǎo)者變?yōu)楸活I(lǐng)導(dǎo)者,特別是經(jīng)邢淑華親手帶飛的機(jī)長(zhǎng),成了她的頂頭上司。邢淑華照樣支持現(xiàn)大隊(duì)長(zhǎng)的工作,并主動(dòng)地傳經(jīng)驗(yàn)、帶作風(fēng),發(fā)揮自己的余熱,飛行后又認(rèn)真準(zhǔn)備飛行教案?,F(xiàn)在她已把《運(yùn)輸機(jī)訓(xùn)練大綱》改寫完畢,正在改寫《運(yùn)七飛行員實(shí)用手冊(cè)》。她要將自己30多年的飛行經(jīng)驗(yàn)寫進(jìn)手冊(cè),這或許是飛行生命的延續(xù),因?yàn)樗幸环蓦y舍的長(zhǎng)空不了情。
30多年的飛行生涯,養(yǎng)成了她嚴(yán)謹(jǐn)和干練的作風(fēng)。為了陶冶自己的情操,她學(xué)會(huì)了雕塑,有許多經(jīng)她雕塑的作品,聳立在部隊(duì)??哲娔硯熡兴摹段覑?ài)藍(lán)天》12米×2米的花崗巖浮雕;福州某部隊(duì)大門兩邊有她的16米×2米兩座大型花崗巖浮雕《長(zhǎng)空利劍》和《空中金橋》。
她制作的《凌云志》雕塑,是一個(gè)天真可愛(ài)的光屁股小男孩兒高舉飛機(jī)大步前進(jìn)的形象,獲得了全國(guó)計(jì)劃生育美展優(yōu)秀獎(jiǎng)。1995年,為迎接世界婦女大會(huì)在北京召開(kāi),她制作了《飛行歸來(lái)》的群雕,被北京博物館收藏。她的雕塑都是反映飛行和部隊(duì)生活的。邢淑華說(shuō):"在她30多年的飛行員生涯中,有許多難忘的事情,若自己停飛后,要用雕塑這種形式把它們創(chuàng)作出來(lái),以緬懷過(guò)去,激勵(lì)后人。"這是多么樸實(shí)的語(yǔ)言,又包含著多么崇高的奉獻(xiàn)精神??!