謝爾蓋·達(dá)維多夫編譯:王幼庭

核爆炸前的準(zhǔn)備

1949年8月28日清晨,陽(yáng)光明媚,萬(wàn)里無(wú)云。這是一個(gè)非同尋常的早晨。我們這些即將參加第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)的軍官們匆忙用過(guò)早餐,快步走出食堂,穿過(guò)大街,登上通往司令部大門(mén)的木質(zhì)臺(tái)階。幾分鐘后,又紛紛夾著公文包走出司令部大門(mén)。公文包內(nèi)是剛剛從司令部保密室取出的密件——有關(guān)原子彈爆炸試驗(yàn)準(zhǔn)備工作的文件。大家一起繞過(guò)營(yíng)區(qū),快步走向交接班處……

一如既往,交接班處的工作由自動(dòng)裝置處處長(zhǎng)伊·里韋利斯主持。他向全體人員明確了全天的任務(wù)以后,我們立即登上卡車(chē),直奔指揮所掩蔽部。其實(shí),大家心里都十分清楚,這些任務(wù)我們都已經(jīng)演練過(guò)多次了。不過(guò),今天是爆炸試驗(yàn)之前的最后一次檢查,絕對(duì)不允許有半點(diǎn)含糊。

卡車(chē)駛過(guò)軍人服務(wù)社、發(fā)電廠,然后登上一座小山崗。這是一條連接住宅區(qū)和試驗(yàn)場(chǎng)的小路。雖然我們每天都在這條小路上往返數(shù)次,但是,今天的情景著實(shí)令我大吃一驚:在這條本來(lái)就不寬的小路上擠滿(mǎn)了大卡車(chē),多數(shù)卡車(chē)后面還掛著1～2節(jié)拖車(chē)。車(chē)廂里載著山羊、狗,還有裝著各種小動(dòng)物的籠子。這些供試驗(yàn)用的動(dòng)物由官兵押送,多數(shù)官兵未著軍裝,而是身穿防毒衣,頭戴白色亞麻布帽。天氣悶熱,道路上煙塵滾滾。前面已經(jīng)無(wú)路可走,我們的卡車(chē)只好向右轉(zhuǎn),開(kāi)進(jìn)一片生荒地?？ㄜ?chē)很快就來(lái)到試驗(yàn)場(chǎng)檢查站,這里早已汽車(chē)云集,水泄不通,各兵種的軍官們都搶著先行。我們的卡車(chē)好不容易才擠到檢查站前。檢查人員和安全部門(mén)的軍官知道我們急著趕往指揮所,于是放我們先行。進(jìn)入場(chǎng)區(qū),我們沿環(huán)繞場(chǎng)區(qū)的鐵絲網(wǎng)向左急轉(zhuǎn)彎,經(jīng)過(guò)警衛(wèi)營(yíng)哨所,很快就來(lái)到了第二道關(guān)卡——H場(chǎng)的欄木前。檢查人員十分認(rèn)真地檢查了每個(gè)人的通行證之后,才放我們通行。?！ぇ?kù)茲涅佐夫叫過(guò)領(lǐng)班員,與我們一起前往指揮所掩蔽部。經(jīng)過(guò)仔細(xì)檢查,確信門(mén)和護(hù)窗板上的密封印跡完好無(wú)損,且與塑模完全相符時(shí),我們才打開(kāi)門(mén)窗,換換空氣。

我在這里的主要工作就是確保在明天早晨之前,為靶場(chǎng)指揮所程序自動(dòng)裝置作好一切準(zhǔn)備。不久,里韋利斯又打來(lái)電話(huà):“轉(zhuǎn)發(fā)站已經(jīng)接通?！备鶕?jù)程序自動(dòng)裝置儀表板上的各種儀表指示,我確信轉(zhuǎn)發(fā)設(shè)備一切正常。于是,我關(guān)好機(jī)房,并在門(mén)上掛好鉛封。此時(shí)離爆炸還有好幾個(gè)小時(shí)。

進(jìn)入核爆炸程序

揚(yáng)聲器里傳出“啪、啪、啪”的彈指聲,那是“核爆炸一切準(zhǔn)備就緒”的信號(hào)。謝爾金和丘古諾夫激動(dòng)地告訴我:“決定提前一小時(shí)起爆?！?/p>

我建議謝爾金提前打開(kāi)機(jī)房。巴布金將軍撤走哨兵,我和謝爾金、丘古諾夫、杰尼索夫以及“阿爾扎馬斯-16”的工作人員馬特維耶夫一起走進(jìn)房間。來(lái)到這里的第一件事是認(rèn)真檢查連接庫(kù)爾恰托夫的通信裝置是否完好。這里與外界隔絕,十分安靜,連自動(dòng)電話(huà)系統(tǒng)都關(guān)閉了。為了安全起見(jiàn),天花板上所有照明燈的玻璃燈罩已經(jīng)全部卸掉。

我看了看航海天文鐘,于指定時(shí)間接通了自動(dòng)程序裝置電源。中央儀表板上的黃色信號(hào)燈及兩側(cè)儀表板上的綠色信號(hào)燈都亮了。謝爾金通過(guò)揚(yáng)聲器向庫(kù)爾恰托夫報(bào)告:“程序自動(dòng)裝置已接通?！蔽覀兊玫降拇饛?fù)是:“明白,立即開(kāi)始工作?！痹诒ㄇ?0分鐘,我按下起動(dòng)按鈕,中央儀表板上的黃色信號(hào)燈立刻變成綠色,定時(shí)器電刷開(kāi)始均勻地旋轉(zhuǎn),繼電器“劈啪”作響,步進(jìn)轉(zhuǎn)換開(kāi)關(guān)的電刷也開(kāi)始向前移動(dòng)。程序自動(dòng)裝置也響起均勻的節(jié)奏聲。受過(guò)專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練的耳朵習(xí)慣地接收著這種動(dòng)聽(tīng)的節(jié)奏聲,這是任何聲音都干擾不了的。謝爾金向庫(kù)爾恰托夫報(bào)告:“步進(jìn)轉(zhuǎn)換開(kāi)關(guān)起動(dòng),程序自動(dòng)裝置工作正常?！睅?kù)爾恰托夫立即回答:“明白了!”我猜測(cè),庫(kù)爾恰托夫一定在緊張地注視著我們的工作情況。與此同時(shí),調(diào)度員在向全體人員宣布:“離爆炸還有30分鐘!”指揮所各房間里所有的儀表全部起動(dòng),以便準(zhǔn)確地核對(duì)爆炸之前的分分秒秒。我們大家都不由自主地緊張起來(lái):關(guān)鍵時(shí)刻就要來(lái)臨了。

10分鐘后,再次發(fā)出通知:“還剩20分鐘!”我看了看儀表板,程序自動(dòng)裝置的工作準(zhǔn)確無(wú)誤。隨著爆炸時(shí)刻的逼近,人們的神經(jīng)越來(lái)越緊張。為了穩(wěn)定情緒,謝爾金又喝下一瓶“穿心排草酊”。倒計(jì)時(shí)只剩10分鐘的信號(hào)燈亮了。隨即,復(fù)示檢查燈也亮了起來(lái)。這就是說(shuō),試驗(yàn)場(chǎng)內(nèi)的所有儀器設(shè)備都收到了信號(hào)。與此同時(shí),調(diào)度員的聲音再次響起:“還有10分鐘!”

離核爆炸只有短短的10分鐘了,謝爾金命令將鎖取下來(lái);我更加緊張,因我即將按下首次引爆核裝藥的主按鈕。

我按下核爆炸主按鈕

爆炸前一分鐘,接到庫(kù)爾恰托夫的指令:“同意起爆!”我按下主按鈕,看見(jiàn)信號(hào)燈閃了一下紅光。耳邊又響起調(diào)度員的聲音:“還有20秒鐘!”“還有10、9、8、7、6……”爆炸控制臺(tái)繼電器“啪”地一聲響,丘古諾夫立即報(bào)告:“第一個(gè)信號(hào)通過(guò)。”我多次試著向庫(kù)爾恰托夫報(bào)告,但是,一直沒(méi)有回音。工事內(nèi)未設(shè)觀察孔,伊戈?duì)枴ね呶骼镆S奇·庫(kù)爾恰托夫陪同領(lǐng)導(dǎo)們出去看爆炸了。揚(yáng)聲器里,調(diào)度員依然在不緊不慢地讀秒:“……5、4、3、2、1、0!”音頻信號(hào)發(fā)出,我?guī)缀鮼?lái)不及報(bào)告信號(hào)的發(fā)出和傳輸情況。

程序自動(dòng)裝置在繼續(xù)按預(yù)定程序工作著。房間內(nèi)鴉雀無(wú)聲,人們都懷著焦慮不安的心情期待著最后的消息。大家你看看我,我看看你,目光中閃現(xiàn)著不露聲色的疑問(wèn):“爆炸了嗎?”

突然,門(mén)外傳來(lái)雜亂的腳步聲,那是人們跑進(jìn)工事來(lái)的聲音,接著,是一片激動(dòng)歡快的“烏拉”聲。就在此時(shí),工事頂部受到兩個(gè)猛烈的撞擊,發(fā)出沉悶的“咚、咚”的響聲,隨即耳朵里產(chǎn)生陣陣刺痛,我知道這是核爆炸引起的沖擊波所致。成功啦!我們?cè)诳刂剖依锘ハ嘧ＹR,祝賀我國(guó)第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)圓滿(mǎn)成功!■