對(duì)美國(guó)人,我感受復(fù)雜。我欣賞他們凡事“可以為之”的態(tài)度,卻同意英國(guó)的看法,認(rèn)為美國(guó)人聰明卻莽撞,擁有豐富的資源卻不懂得善加利用。解決問(wèn)題并非光有錢財(cái)就行。許多美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人總以為不同種族、宗教和語(yǔ)言之間千百年來(lái)存在的仇恨、敵對(duì)和沖突,有錢有財(cái)自然能夠迎刃而解。(一些領(lǐng)袖現(xiàn)在還是這么想的,所以才會(huì)想方設(shè)法在波斯尼亞和科索沃建立和平、多元種族、多元宗教的社會(huì)。)

美國(guó)人在亞洲對(duì)抗共產(chǎn)主義的方法,始終沒(méi)給我留下好印象。允許南越民族主義領(lǐng)袖吳庭艷被暗殺,美國(guó)顯得毫無(wú)原則可言,先是支持他,當(dāng)他拒絕俯首聽命時(shí)就棄他而去,任由他手下的將領(lǐng)暗殺他,他們的本意是好的,但是過(guò)于專橫,而且對(duì)歷史缺乏認(rèn)識(shí)。我也擔(dān)心他們會(huì)因?yàn)橹袊?guó)是個(gè)共產(chǎn)主義國(guó)家(原文如此,編者注),而把所有華裔都視為共產(chǎn)黨的支持者。

支持美國(guó)介入越南

1966年,新加坡同意讓越南的美國(guó)軍人到新加坡來(lái)消遣娛樂(lè)。第一批100人于1966年3月抵達(dá),到郊區(qū)一座租來(lái)的公寓里住5天。以后,美軍每周三次,由包租的泛美航空公司民用客機(jī)從西貢載來(lái),每年大約有2萬(wàn)人,占當(dāng)時(shí)新加坡總游客人數(shù)的70%。對(duì)我們來(lái)說(shuō),金錢的利益不大,卻悄悄地表示新加坡支持美國(guó)在越南的行動(dòng)。

1967年我應(yīng)邀到美國(guó)訪問(wèn)。1967年以前,新加坡在華盛頓沒(méi)有使節(jié)團(tuán),所以我匆匆忙忙到處找人上速成課,以便了解華盛頓時(shí)下的政治氣候和主要政治人物的想法。我致函當(dāng)時(shí)擔(dān)任倫敦《泰晤士報(bào)》駐華盛頓通訊員的路易斯·赫倫。50年代他旅居新加坡是我的好朋友。我所收集的所有資料當(dāng)中,數(shù)他的最有價(jià)值。他是這么寫的:“對(duì)美國(guó)這樣一個(gè)超級(jí)強(qiáng)國(guó)來(lái)說(shuō),除了蘇聯(lián)和中國(guó),其他國(guó)家都是小國(guó)。相比之下,新加坡不過(guò)是個(gè)小娃娃,相信你不會(huì)介意我這樣說(shuō)。除了國(guó)務(wù)院轄下的東亞與太平洋事務(wù)局,很少有人會(huì)留意新加坡?！比欢沧屛野残?認(rèn)為主要因?yàn)槲覍?duì)越南局勢(shì)所持的立場(chǎng),讓我“享有明智、理性、穩(wěn)健的名聲”。

10月,我抵達(dá)白宮。美國(guó)總統(tǒng)約翰遜為我舉行了歡迎儀式。

他用了許多華麗的辭藻,把我形容為“愛(ài)國(guó)者、杰出的政治領(lǐng)袖、新亞洲的政治家”,說(shuō)“不光在亞洲,非洲和拉丁美洲也一樣——凡是人們能努力爭(zhēng)取自由、尊嚴(yán)的生活的地方,新加坡都為所能取得的成就立下一個(gè)光輝的榜樣。”這種過(guò)度的贊揚(yáng)還真使我難為情。我在做出回應(yīng)時(shí),間接支持他在越南的行動(dòng),卻也想知道美國(guó)人民是否也相信,美國(guó)不在越南堅(jiān)持下去的話,他們的后代還會(huì)不會(huì)繼承這個(gè)美好的新世界。

歡迎儀式過(guò)后,約翰遜立即跟我單獨(dú)會(huì)談。他是個(gè)身材魁梧的得克薩斯州人,聲音低沉有磁性。在他身旁讓人覺(jué)得(自己)渺小。他悶悶不樂(lè),心情煩亂,卻想聽聽我的意見。他正在努力遏制共產(chǎn)主義勢(shì)力,阻止他們攻陷南越并在越南以外制造更多麻煩,如今找到這么一個(gè)來(lái)自東南亞,國(guó)家同越南毗鄰的人,能了解、同情,并默默地支持他的這些舉動(dòng),他甚感寬慰。

新加坡駐華盛頓、堪培拉和惠靈頓使節(jié)團(tuán)傳來(lái)的報(bào)告都不錯(cuò),但是吳慶瑞和拉惹勒南(新加坡內(nèi)閣)卻因?yàn)槲翌l頻替約翰遜干預(yù)越南的行動(dòng)辯護(hù),顯得太積極太親美而焦慮不安,深恐這可能導(dǎo)致華族基層群眾同政府疏離。他們勸我退一步,采取比較中立的立場(chǎng)。我回國(guó)后同兩人對(duì)此交換了意見,措辭稍微改變,采取比較批判的態(tài)度,盡管仍然明顯支持美國(guó)在越南的立場(chǎng)。我深信抨擊美國(guó)的越南政策會(huì)傷害約翰遜總統(tǒng),損害他在美國(guó)的地位。不符合新加坡利益的事情,我不干。

訪美10天,給我留下了一些強(qiáng)烈的印象。正如我告訴內(nèi)閣同僚所說(shuō),新加坡跟美國(guó)的關(guān)系還很表面,不比我們同英國(guó)之間的交往。

訪問(wèn)美國(guó)學(xué)界

1968年10月12日,我再次去美國(guó),到不列顛哥倫比亞大學(xué)和哈佛大學(xué)度短期公休假。

這次,我最大的收益不是增長(zhǎng)了知識(shí),而是接觸了學(xué)者,跟他們建立友誼。這些學(xué)者不光對(duì)當(dāng)代事務(wù)見識(shí)廣博,他們跟美國(guó)政府和商界的神經(jīng)中樞也有密切的來(lái)往。我這個(gè)亞洲政界人物在執(zhí)政10年后,以45歲的年齡抽空到學(xué)術(shù)界來(lái)充電求知,在哈佛大學(xué)成了人們好奇注意的對(duì)象。他們毫不猶豫地安排晚宴,讓我有機(jī)會(huì)跟一些很有意思的人物見面和交流,像經(jīng)濟(jì)學(xué)家加爾布雷思,日本問(wèn)題專家、前駐日大使賴紹華和中國(guó)問(wèn)題專家費(fèi)正清。同哈佛商學(xué)院的弗農(nóng)之間的討論算是最有意義的了。他對(duì)香港和臺(tái)灣當(dāng)代經(jīng)濟(jì)體的運(yùn)作方式提出了許多實(shí)際精辟的見解,讓我以后每隔幾年總要到哈佛走一趟,向他學(xué)習(xí)更多的東西。

我在哈佛接觸了不少新觀念,聽取其他一些絕頂聰明,但是看法未必總是正確的人物的見解。他們過(guò)于講求在政治上不要有失誤。哈佛大學(xué)堅(jiān)決維護(hù)自由的風(fēng)氣,對(duì)于不同種族、文化和宗教之間是否有著遺傳性的內(nèi)在差別,學(xué)者們都不愿意表態(tài)或加以承認(rèn)。他們相信人類都是平等的,社會(huì)只需要有正確的經(jīng)濟(jì)政策和政府體制就能成功。他們太聰明了,教我很難相信這些他們必須義不容辭地去宣揚(yáng)的觀點(diǎn),全部是他們發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)想法。

我看中美關(guān)系

我下一次訪問(wèn)美國(guó)是在1969年,5月12日我拜會(huì)了尼克松總統(tǒng)。1967年4月他曾經(jīng)在新加坡同我見過(guò)面。他當(dāng)時(shí)正在東南亞進(jìn)行巡回訪問(wèn),為翌年舉行的總統(tǒng)選舉做好準(zhǔn)備。他是個(gè)一絲不茍的思想家,對(duì)亞洲和世界事務(wù)非常在行,凡事都希望從宏觀的角度來(lái)觀察。我在辦公室里回答他的提問(wèn),前后超過(guò)一個(gè)小時(shí)。

尼克松問(wèn)起關(guān)于中美兩國(guó)不和的問(wèn)題。我告訴他,兩國(guó)之間并沒(méi)有什么與生俱來(lái)的或者根深蒂固的糾紛。中國(guó)最理所當(dāng)然的敵人是蘇聯(lián),兩國(guó)有著一條長(zhǎng)4000英里的共同邊界,邊境形勢(shì)只是到近百年來(lái)才變得對(duì)中國(guó)不利,雙方有大筆舊賬要算。美中兩國(guó)的邊界線是人為的,就劃在臺(tái)灣海峽的海域上,這是暫時(shí)性的,會(huì)隨著時(shí)間消失。

1969年我在華盛頓遇見尼克松的時(shí)候,他再向我提出有關(guān)中國(guó)的問(wèn)題。我的基本分析是一樣的。我當(dāng)時(shí)不知道他已經(jīng)集中精神,準(zhǔn)備在中國(guó)問(wèn)題上取得突破, 借此增加同蘇聯(lián)對(duì)抗的籌碼。美國(guó)負(fù)責(zé)東亞與太平洋事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿格林問(wèn)我,對(duì)美國(guó)在中國(guó)問(wèn)題上采取主動(dòng)有什么看法,他指的是尼克松1972年2月的中國(guó)之行。我說(shuō),除了令人感到意外之外,沒(méi)什么好挑剔的。要是不致引起那么多人感到震驚和意外,所取得的輝煌成果還可以錦上添花。意外的因素使日本人和東南亞人產(chǎn)生疑慮,擔(dān)心強(qiáng)國(guó)喜歡突然改變政策,可能使它們站錯(cuò)隊(duì)。

格林強(qiáng)調(diào),美國(guó)建立新的對(duì)華關(guān)系,并未改變美國(guó)對(duì)這個(gè)地區(qū)任何其他國(guó)家(或地區(qū))的政策。從一開始臺(tái)灣就關(guān)注這個(gè)問(wèn)題,但是情形現(xiàn)在一清二楚,美國(guó)仍然履行條約規(guī)定的義務(wù)。韓國(guó)原來(lái)也表示擔(dān)憂,如今卻意識(shí)到韓美關(guān)系根本沒(méi)改變。一句話,跟中華人民共和國(guó)關(guān)系正?；?并不損害到任何國(guó)家和地區(qū),結(jié)果是亞洲更加穩(wěn)定。(未完待續(xù))G

《海外星云》(2000年33期)