周正

40年前的5月25日凌晨4時(shí)20分，中國(guó)登山隊(duì)的王富洲、貢布（藏族）、屈銀華，克 服重重艱險(xiǎn)，首次從喜馬拉雅山東北山脊登上了地球最高點(diǎn)珠穆朗瑪峰，在人類(lèi) 高山探險(xiǎn)史上寫(xiě)下了光輝篇章。

這個(gè)成功來(lái)之不易，它后面有著一個(gè)鮮為人知的故事。

發(fā)生在“喜馬拉雅的黃金時(shí)代”

1950年6月3日，埃爾佐格(1919- )和拉什耐爾(1921-1955)兩位法國(guó)登山家首 次登上海拔8091米的安娜普爾納峰，從而打開(kāi)了人類(lèi)向8000米以上高峰進(jìn)軍的大 門(mén)。到1964年5月2日，中國(guó)的索南多吉、云登、米瑪扎西、多吉和王富洲、許竟 、成天亮、陳三、張俊巖、鄔宗岳等10位藏漢族登山家登上海拔8012米的希夏邦 馬峰為止，地球上僅有的14座8000米高峰已被各國(guó)登山家征服。人們一般稱(chēng)這14 年為“喜馬拉雅的黃金時(shí)代”。 就在這個(gè)歷史時(shí)代內(nèi)，蘇聯(lián)向中國(guó)提出：合作攀登中國(guó)境內(nèi)的世界最高峰珠穆朗 瑪峰。

蘇聯(lián)是當(dāng)時(shí)最大的社會(huì)主義國(guó)家，但其境內(nèi)僅有3座7000米以上高峰，最高峰共產(chǎn) 主義峰不過(guò)7495米，而當(dāng)時(shí)世界水平已達(dá)8848米。由于當(dāng)時(shí)中蘇“兄弟般的”關(guān) 系“牢不可破”，要向8000米進(jìn)軍，最好的捷徑就是到中國(guó)來(lái)。

因此，1955年4月 ，蘇聯(lián)正式向中國(guó)發(fā)出邀請(qǐng)，請(qǐng)中國(guó)派出4名青年去學(xué)習(xí)登山技術(shù)。

我有幸作為這4人學(xué)習(xí)小組中的一員兼作翻譯。我們?cè)诟耵敿獊喌母呒铀魈K聯(lián)登山 教練員學(xué)校學(xué)習(xí)后，與蘇聯(lián)登山家們共同登上了吉爾吉斯境內(nèi)帕米爾高原上的“ 十月峰” (6780米)和“團(tuán)結(jié)峰” (6773米)，創(chuàng)造了中國(guó)有史以來(lái)的首個(gè)登山記 錄。 1956年，蘇聯(lián)又提出合作攀登位于中國(guó)新疆境內(nèi)、昆侖山西部的最高峰公格爾峰 (7719米，中亞地區(qū)最高峰)和慕士塔格峰，后因公格爾峰難度太大，只登上了75 95米的公格爾邱別峰(亦稱(chēng)小公格爾峰)和7546米的慕士塔格峰。 這一時(shí)期，新中國(guó)建國(guó)不久，多高山、多民族，經(jīng)濟(jì)很不發(fā)達(dá)，正是百?gòu)U待興、 百業(yè)待舉。沉睡了千百年、具有豐富資源的廣大山區(qū)需要開(kāi)發(fā)，因此很歡迎蘇聯(lián) 幫助開(kāi)展登山活動(dòng)；而蘇聯(lián)與我們的合作，目標(biāo)瞄準(zhǔn)的是珠穆朗瑪峰。上面所做 的一切都是為了向8000米高峰作準(zhǔn)備，打基礎(chǔ)。

共同攀登世界最高峰的協(xié)議

1958年7月，蘇聯(lián)以100名登山功勛運(yùn)動(dòng)員集體簽名的形式，分別向蘇聯(lián)國(guó)家元首 和毛澤東主席提出了中蘇共同攀登世界第一高峰的倡議。兩國(guó)政府代表團(tuán)于7月下 旬，在北京舉行會(huì)談，達(dá)成協(xié)議，決定1959－1960年兩年內(nèi)組成聯(lián)合登山隊(duì)攀登 珠峰。我仍然擔(dān)任會(huì)談的翻譯。 按協(xié)議規(guī)定，中國(guó)于1958年8月下旬派46名登山家前往蘇聯(lián)的帕米爾高原，以全蘇 第二高峰列寧峰為目標(biāo)進(jìn)行集訓(xùn)；10月初，蘇聯(lián)派出3人前來(lái)中國(guó)，與中國(guó)隊(duì)員一 起前往西藏，對(duì)珠峰進(jìn)行登山前的路線偵察。根據(jù)協(xié)議，中方承擔(dān)修筑一條從日 喀則經(jīng)聶拉木、定日直到珠峰山腳登山營(yíng)地的長(zhǎng)達(dá)320公里的公路，以便運(yùn)輸車(chē)輛 從拉薩直抵基地；根據(jù)蘇聯(lián)建議，中方從蘇聯(lián)購(gòu)置兩架AN－6型高空偵察機(jī)，并負(fù) 擔(dān)30名蘇聯(lián)隊(duì)員和官員在中國(guó)期間的食宿和交通費(fèi)用；而蘇方僅負(fù)責(zé)供應(yīng)30名中 國(guó)隊(duì)員的高山裝備、氧氣設(shè)備和攀登工具以及部分高山食品(當(dāng)時(shí)我國(guó)還不能生產(chǎn) 這些物品)。 僅公路和向蘇聯(lián)購(gòu)買(mǎi)飛機(jī)兩項(xiàng)，就花費(fèi)人民幣上百萬(wàn)元，在當(dāng)時(shí)我國(guó)的財(cái)政狀況 下，這是一筆相當(dāng)龐大的開(kāi)支，但我國(guó)政府連眉頭都沒(méi)皺一下，可見(jiàn)對(duì)這個(gè)合作 項(xiàng)目的誠(chéng)意和決心。

把政治扯進(jìn)體育活動(dòng)

兩國(guó)聯(lián)合偵察隊(duì)如期完成路線偵察，中方按照協(xié)議完成自己的義務(wù)后，中蘇雙方 于1958年12月最后商定，1959年3月20日，蘇方隊(duì)員抵達(dá)北京，立即飛往拉薩進(jìn)入 基地營(yíng)，正式著手攀登。

此前，部分中國(guó)登山隊(duì)員為查明珠峰地區(qū)氣象規(guī)律，一 直留守山下。1959年春，正當(dāng)兩國(guó)合作登山一切準(zhǔn)備就緒，3月18日夜，在帝國(guó)主 義的支持下，西藏上層一小撮反動(dòng)分子發(fā)動(dòng)了叛亂。盡管這場(chǎng)鬧劇像肥皂泡一樣 很快破滅,卻推遲了原定的中蘇聯(lián)合登山計(jì)劃。雙方再次商定，1959年兩國(guó)隊(duì)員在 各自國(guó)內(nèi)進(jìn)行訓(xùn)練，為1960的合作做好準(zhǔn)備。 1959年12月11日，應(yīng)中方邀請(qǐng)，蘇聯(lián)派出國(guó)家體委局長(zhǎng)安吉賓諾克和庫(kù)茲明的兩 人代表團(tuán)前來(lái)北京，進(jìn)一步落實(shí)1960年合作登山方案。但在他們到達(dá)的5天里，在 雙方的3次協(xié)商會(huì)議中，蘇方矢口不談方案的實(shí)施問(wèn)題。第5天下午，當(dāng)安吉賓諾 克去蘇聯(lián)大使館時(shí)，庫(kù)茲明悄悄對(duì)我說(shuō)：“明年我們不能來(lái)了！” “為什么？”我很奇怪，立刻追問(wèn)。 “我們上頭不同意，我們登山家都非常希望和你們一起攀登珠峰，可他們不同意 就不是一般問(wèn)題了……” “到底是什么問(wèn)題？” “蘇聯(lián)與印度關(guān)系友好，中國(guó)與印度關(guān)系緊張，尼泊爾是印度的附屬?lài)?guó)，蘇聯(lián)在 中國(guó)和尼泊爾的邊境地區(qū)活動(dòng)，不是等于蘇聯(lián)支持中國(guó)對(duì)印度不友好么？！”他 解釋道。 我這才恍然大悟，原來(lái)他們一直說(shuō)什么“中蘇友誼牢不可破”、“兄弟般的”等 等，都是騙人的假話呀。果然，安吉賓諾克從使館回來(lái)后，在我們的最后一次會(huì) 談中開(kāi)口了：“蘇聯(lián)隊(duì)員明年無(wú)法前來(lái)中國(guó)登山，因?yàn)樗麄冞@一年內(nèi)都沒(méi)有進(jìn)行 訓(xùn)練……” 由蘇聯(lián)倡議，兩國(guó)隊(duì)員付出無(wú)數(shù)心血實(shí)施，兩國(guó)政府莊嚴(yán)達(dá)成的協(xié)議，憑他這幾 句謊言，就輕易撕毀了。明明是帝國(guó)主義及其追隨者一手策劃的達(dá)賴(lài)叛亂，現(xiàn)在 又加上一個(gè)“兄弟般友好的”社會(huì)主義大國(guó)的曖昧支持！一個(gè)極其可恥的政治問(wèn) 題，就這樣被扯進(jìn)了體育運(yùn)動(dòng)之中。

中國(guó)人的志氣

中國(guó)人民長(zhǎng)期遭受帝國(guó)主義的欺侮和歧視，現(xiàn)在又加上一個(gè)如此的社會(huì)主義“老 大哥”，這令全國(guó)人民氣憤填膺。 就在這時(shí)，周恩來(lái)總理和賀龍副總理問(wèn)我們：“他們不干了，我們自己能不能干 好？” 這可問(wèn)到了我們大家的心里。我們都想為中國(guó)人爭(zhēng)口氣，讓他們看看，沒(méi)有他們 ，我們照樣能干，而且干得更好！更漂亮！我們一致表示：“我們自己一定能干 好！” 周總理了解到中國(guó)登山隊(duì)缺乏攀登8000米以上高峰的裝備和工具，國(guó)內(nèi)暫時(shí)又無(wú) 法生產(chǎn)這一情況后，與劉少奇、陳云、李富春、賀龍等商議后，決定支持我們， 當(dāng)即批準(zhǔn)撥款40萬(wàn)美元，并指示我國(guó)駐西歐使館，協(xié)助購(gòu)買(mǎi)所需的各種高山裝備 。 我又被派去歐洲執(zhí)行這項(xiàng)采購(gòu)任務(wù)，并對(duì)各國(guó)登山技術(shù)戰(zhàn)術(shù)進(jìn)行考察，總結(jié)經(jīng)驗(yàn) 教訓(xùn)。我們于1960年元月3日離開(kāi)北京，第一站瑞士。瑞士已于1956年5月從尼泊 爾一側(cè)登上珠峰。 踏上蘇黎世的土地，就被瑞士特工人員盯上。不管我們到哪里，工廠、商店、書(shū) 店，還是登山博物館，那些先生都在后面跟著。我想，他們不知我們干什么來(lái)了 ，難免跟蹤；中國(guó)人做事正大光明，不怕你盯梢。見(jiàn)了面，我就和他們點(diǎn)點(diǎn)頭， 道個(gè)早安，慢慢地大家都熟了，消除了誤會(huì)。 在使館和一些外國(guó)友人的幫助下，我們從法國(guó)買(mǎi)到了當(dāng)時(shí)最好的氧氣瓶、帳篷、 登山鞋、鐵鎖、冰錘和登山繩，從意大利買(mǎi)到了冰鎬，也買(mǎi)了些英國(guó)的帳篷和睡 袋，買(mǎi)到了瑞典的汽油爐、瑞士的對(duì)講機(jī)、列支敦士登的太陽(yáng)鏡，還從德國(guó)買(mǎi)了 一些氧氣瓶。所有這些裝備都遠(yuǎn)比蘇聯(lián)的先進(jìn)，還獲得了許多寶貴的資料，對(duì)于 法、英、瑞士、意大利等國(guó)攀登8000米以上高峰的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)也了解了許多。那 時(shí)我才認(rèn)識(shí)到，如果我們真的與蘇聯(lián)合作，用他們那些裝備和技術(shù)，登上珠峰的 可能性并不一定是百分之百的。 這些裝備總重達(dá)6噸，全部集中在布拉格，國(guó)內(nèi)派一架專(zhuān)機(jī)于3月20日運(yùn)回到拉薩 轉(zhuǎn)運(yùn)基地。

意外的情報(bào)

1月中旬的一天，我們正在蘇黎世的一家登山和滑雪裝備商店里選擇登山繩和冰鎬 ，店老板霍夫施泰德(曾是1952、1956年瑞士珠峰登山隊(duì)隊(duì)員)突然指著店里的兩 位顧客說(shuō)，“你們知道他們嗎？他們是印度登山隊(duì)的，要在今年5月攀登世界最高 峰。” 我注意一看，其中一位個(gè)子不高，臉色黑油油的，好像在哪里見(jiàn)過(guò)，一時(shí)又想不 起。霍夫施泰德馬上又說(shuō)，“那就是丹增，另一位是印度隊(duì)長(zhǎng)甘·辛，他們也 是來(lái)買(mǎi)登山設(shè)備的?！?原來(lái)，這位丹增的照片，我多次在英國(guó)資料上見(jiàn)過(guò)。我們這次到歐洲，并不對(duì)外 宣揚(yáng)要登珠峰，只是要購(gòu)買(mǎi)一些攀登高峰的裝備，所以不便對(duì)店主說(shuō)什么。這個(gè) 意外的信息來(lái)得這么偶然。我立即將這個(gè)情況報(bào)回國(guó)內(nèi)，一方面向中央領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào) ，另一方面這個(gè)信息對(duì)我國(guó)登山隊(duì)員無(wú)疑是一個(gè)激勵(lì)。

我們將要與曾經(jīng)妄想占有 我們神圣領(lǐng)土西藏的擴(kuò)張主義者展開(kāi)一場(chǎng)競(jìng)賽。這將是一場(chǎng)意義非凡的比賽。

珠峰腳下的新村

早在1958年10月，中國(guó)登山隊(duì)就先后在成都、拉薩和定日等地集訓(xùn)。蘇聯(lián)撕毀協(xié) 議，我們決定自己干時(shí)，隊(duì)員們更加積極訓(xùn)練。 1960年3月19日，210名隊(duì)員全部進(jìn)入珠峰腳下海拔5200米的基地；同時(shí)，上百?lài)?從國(guó)內(nèi)國(guó)外采買(mǎi)的裝備和食品也安全運(yùn)到。20多頂大型帳篷組成的基地營(yíng)，形成 了一個(gè)新的村落，給世界最高峰抹上了一道亮麗的風(fēng)景線。這里有庫(kù)房、氣象站 、餐廳、食堂、電臺(tái)、記者室、醫(yī)務(wù)室、發(fā)電機(jī)房和隊(duì)員們的宿舍、會(huì)議室，還 有各種運(yùn)輸車(chē)輛等，在世界登山史上，這樣一個(gè)設(shè)備齊全、可供200多人生活的登 山基地，也是少有的。

1960年的登頂眼看泡湯

3月24日，第一次偵察，到達(dá)6400米，在這里建第3號(hào)營(yíng)地，由于天氣惡劣，未能 按原計(jì)劃越過(guò)危險(xiǎn)的北坳。 4月6日，第二次偵察行軍，同時(shí)向上方運(yùn)送食品、裝備。從基地出發(fā)，越過(guò)最危 險(xiǎn)的絨布冰川、冰裂縫地區(qū)，6天后登上7007米的北坳。全隊(duì)有40人越過(guò)北坳并將 大批物資運(yùn)輸上去。但偵察行軍中有兩名隊(duì)員犧牲，一位是蘭州大學(xué)地理系教師 王璣，因高山病犧牲在6400米的營(yíng)地附近；另一位是北京大學(xué)氣象系教師邵子慶 。 據(jù)氣象預(yù)報(bào)，4月23日開(kāi)始有一個(gè)好的天氣周期。因此，4月25日又發(fā)起第三次沖 擊。突擊隊(duì)員29日越過(guò)北坳，5月2日，隊(duì)員劉連滿等人相繼越過(guò)7600和7800米高 度，這段路程是北坳之后的又一個(gè)難點(diǎn)，7400米處是一個(gè)大風(fēng)口，人員很容易被 風(fēng)吹倒滑墜。

當(dāng)晚20時(shí)前后，藏族隊(duì)員拉巴才仁和許竟等人已到達(dá)8100米處。 5月3日，隊(duì)員在8200－8400米地帶發(fā)現(xiàn)了黃褐色的巖石層，也就是英國(guó)資料上所 說(shuō)的“黃色地帶”，在附近還發(fā)現(xiàn)了早年英國(guó)隊(duì)的一個(gè)高山營(yíng)地，里面有英國(guó)人 用過(guò)的固定帳篷的木槌、早已風(fēng)化腐爛的睡袋及亞麻登山繩等，證明當(dāng)年英國(guó)人 曾經(jīng)到過(guò)這里。 這次沖擊到達(dá)了8500米附近，但人員凍傷較多。按原計(jì)劃應(yīng)登頂，由于天氣變壞 ，隊(duì)員們只得撤回基地。當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)表示，1960年的登頂難以實(shí)現(xiàn)，自己又有嚴(yán) 重的高山病，就離開(kāi)基地前往日喀則治療去了。 1960年的中國(guó)登山隊(duì)眼看就要撤退。

周總理的新指示

正當(dāng)人們收拾行裝，準(zhǔn)備撤退返回拉薩時(shí)，電波傳來(lái)周恩來(lái)總理的新指示： “一定要登上珠穆朗瑪峰！” 擔(dān)任總指揮的韓復(fù)東是一位久經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)的解放軍優(yōu)秀指揮員，收到總理的指示后， 他將全隊(duì)人員召集起來(lái)，重新作了部署，清點(diǎn)、安置好藏漢族傷病人員后，能繼 續(xù)登頂?shù)年?duì)員已不足20名。 韓復(fù)東選擇副隊(duì)長(zhǎng)許竟、北京地質(zhì)大學(xué)學(xué)生王富洲、西藏班禪警衛(wèi)營(yíng)戰(zhàn)士、農(nóng)奴 的兒子貢布、哈爾濱電機(jī)廠工人劉連滿、四川林區(qū)伐木工人屈銀華等為一線登頂 隊(duì)員，指定許竟為突擊隊(duì)長(zhǎng)，王富洲為副隊(duì)長(zhǎng)；鄔宗岳、多加、索南多吉、米瑪 、云登、次仁、米瑪扎西、卻貝堅(jiān)贊、卻加等9位藏族隊(duì)員為二線支援隊(duì)員，一共 16人組成第4次登頂隊(duì)。

第四次登頂突擊

“兵不在多，而在于精”，這是中國(guó)古代軍事家的名言。在韓復(fù)東的指揮下，王 富洲等人于5月17日上午9時(shí)左右，從基地出發(fā)，18日晨從3號(hào)營(yíng)地向上，到達(dá)700 7米的北坳上方。 氣象預(yù)報(bào)告知，5月25日后將有暴風(fēng)雪，并將持續(xù)一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期；而珠峰地區(qū)的雨 季又將于6月開(kāi)始，第4次突擊隊(duì)的隊(duì)員們奮力拼搏，全力推進(jìn)：19日上到7400米 的第5號(hào)營(yíng)地，21日到達(dá)7600米，22日抵達(dá)8100米的6號(hào)營(yíng)地，23日下午兩點(diǎn)王富 洲、劉連滿、許竟和貢布到達(dá)8500米，建立突擊營(yíng)地。 24日晨，當(dāng)突擊小組5人準(zhǔn)備繼續(xù)向“第二臺(tái)階”前進(jìn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)所帶氧氣瓶中氧 氣已很少，食品也所剩無(wú)多時(shí)，突擊隊(duì)長(zhǎng)許竟突然提出自己不適，不準(zhǔn)備繼續(xù)前 進(jìn)。此時(shí)，擔(dān)任副隊(duì)長(zhǎng)的王富洲毅然接過(guò)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，他一面安慰突擊隊(duì)長(zhǎng)，請(qǐng)他 立即下山，一面率領(lǐng)其余3人繼續(xù)前進(jìn)。 誰(shuí)知這位突擊隊(duì)長(zhǎng)不但自己下撤，還把原計(jì)劃留駐8100米營(yíng)地的支援人員全部下 撤，一直撤到7007米的北坳?duì)I地。

劉連滿的奉獻(xiàn)

中午，王富洲一行4人到達(dá)著名的“第二臺(tái)階”下方，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何曾有人到過(guò)的 痕跡。這個(gè)六七米高的陡峭巖壁，可把他們難壞了。在王富洲的保護(hù)下，劉連滿試著攀登，沒(méi)有成功，巖壁上根本沒(méi)有可以抓握的支點(diǎn)；接著，貢布、屈銀華也 失敗了。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去，他們除疲憊不堪外，仍在巖壁下。 這時(shí)，劉連滿扶著巖壁，讓屈銀華踩著肩膀，上升了兩米多，屈銀華在這里打進(jìn) 一個(gè)巖石錘，借助石錘和上面的一個(gè)支點(diǎn)，終于第一個(gè)爬上第二臺(tái)階！放下繩子 ，他把其余3人拉上去，5個(gè)小時(shí)過(guò)去了。 天色已晚，4人稍事休息，王富洲命令繼續(xù)前進(jìn)。多次在臺(tái)階下長(zhǎng)時(shí)間協(xié)助大家上 攀的劉連滿，這時(shí)已疲乏至極，他雖堅(jiān)持著往前行，但每走兩三步就要跌一跤， 行動(dòng)十分緩慢費(fèi)力。 要趕在暴風(fēng)雪前拿下頂峰，就不能停留，必須爭(zhēng)分奪秒地上攀。王富洲請(qǐng)大家停 下，把抓緊時(shí)間前進(jìn)的利害關(guān)系講給大家，最后決定讓劉連滿留在8700米處，其 他3人繼續(xù)前進(jìn)。

無(wú)氧登頂

大家檢查了氧氣瓶，發(fā)現(xiàn)雖然每個(gè)人都背著一個(gè)瓶，但只剩一瓶80立升氧氣。可 吃的東西，除貢布口袋里尚有一小塊風(fēng)干羊肉外，還剩18塊水果糖。王富洲決定 ：氧氣和水果糖全部留給劉連滿，其余3人輕裝上陣! 要知道，五六十年代有一種說(shuō)法，8000米以上高度是“生物禁區(qū)”，也叫“人類(lèi) 死亡地帶”，可他們顧不得這些。幸好當(dāng)晚月光明亮，能見(jiàn)度很好，借著月光他 們走得很慢，一小時(shí)就前進(jìn)10米左右，但他們真像蝸牛雖慢卻不斷前行。 貢布一直走在前邊開(kāi)路。遇到一個(gè)高坡，貢布先攀上去，一看，前邊還有一個(gè)高 坡。等攀上這個(gè)坡，他停了下來(lái)，用嘶啞的聲音對(duì)王富洲喊道： “不能走了！再走就下山去尼泊爾了!” 原來(lái)，他們已經(jīng)到達(dá)頂峰：8848米!

把國(guó)旗和毛主席像留在珠峰頂

按照國(guó)際慣例，登上一座高峰頂峰的人，都要留下自己的登頂紀(jì)念書(shū)和紀(jì)念物， 王富洲在筆記本上用鉛筆寫(xiě)下： “王富洲、貢布、屈銀華三人于1960年5月25日4點(diǎn)20分登上了珠穆朗瑪峰！”寫(xiě) 完后，由于手已被凍僵，又戴著手套，竟然無(wú)法從筆記本上撕下這富有歷史意義 的一頁(yè)。還是身體情況比較好的貢布幫他撕下來(lái)的。 他們?nèi)税阎腥A人民共和國(guó)國(guó)旗、毛澤東主席的塑像以及那張登頂紀(jì)念書(shū)，裝進(jìn) 一個(gè)事先準(zhǔn)備好的鐵筒內(nèi)，埋在了頂峰西北角下方的碎石堆里(1975年中國(guó)隊(duì)第二 次登上珠峰時(shí)，藏族女隊(duì)長(zhǎng)潘多就是從這里取回這些紀(jì)念品的)，并采集了頂峰上 的巖石、雪樣標(biāo)本，就趕快下山了。

劉連滿的“遺書(shū)”

離開(kāi)8700米處后，登頂3人就一直沒(méi)吸過(guò)氧，24小時(shí)內(nèi)也未吃過(guò)任何食物了?？诳?時(shí)，順手抓一把積雪往嘴里一塞，結(jié)果3人的嗓子全都紅腫嘶啞了。虛弱、疲憊、 缺氧，使得下山途中，大家走不到3步就要跌倒，爬起來(lái)再走。但這時(shí)他們心中所 想的卻是劉連滿，他還活著嗎？ 天色慢慢發(fā)亮，屈銀華突然想起自己的背包中還有一架電影攝影機(jī)，拿出攝影機(jī) 時(shí)，正好看到山下方有個(gè)黑影在招手。啊！劉連滿還活著！ 大家忘掉了一切疲勞，振作精神走向劉連滿。4人擁抱在一起，熱淚也流在了一起 ！互相慶幸著能夠活著回來(lái)，活著相見(jiàn)。 王富洲從劉連滿的背包上拿起了他來(lái)不及收起的筆記本，上面的字字句句再一次 讓他們這班鐵漢子熱淚滾滾： “王富洲同志：我沒(méi)有完成任務(wù)，對(duì)不起人民。這里你們留給我的氧氣和糖，你 們用吧！或許它能幫你們快些下山，把勝利的消息報(bào)告給祖國(guó)人民，永別了！ 你們的戰(zhàn)友 劉連滿 1960年 5月24日”

原來(lái)，在與王富洲等分別后，劉連滿迷迷糊糊地睡著了，一會(huì)又被冷風(fēng)吹醒，就 這樣睡一睡、醒一醒，他想吸點(diǎn)氧，又一想我吸了氧，吃了這些糖，他們要是回 不來(lái)，我也回不去，倒不如把氧氣和糖都留下來(lái)，大家一起回去。但他又預(yù)感到 自己可能難以支持，等不及他們回來(lái)就會(huì)死去，于是就在筆記本上寫(xiě)下了“遺書(shū) ”。 想不到休息一夜后，他的體力竟奇跡般地恢復(fù)過(guò)來(lái)。他攙扶著三位戰(zhàn)友，慢慢地 向山下走去。 當(dāng)他們下到7800米時(shí)，遇上了韓復(fù)東派來(lái)的接應(yīng)隊(duì)員邊巴和邊安民。27日，回到 北坳，30日下午安全返回5100米的基地。 中國(guó)人就這樣登上了世界最高峰珠穆朗瑪峰。

兩軍相遇勇者勝

就在王富洲等人向珠峰沖擊過(guò)程中，當(dāng)他們用對(duì)講機(jī)與基地聯(lián)系時(shí)，常常聽(tīng)到一 種像中國(guó)話又不能聽(tīng)清意思的聲音，似乎在向他們發(fā)出一些莫明其妙的信息。原 來(lái)，那正是從南側(cè)攀登珠峰的印度隊(duì)在用對(duì)講機(jī)模仿中國(guó)話，對(duì)我進(jìn)行干擾。 這說(shuō)明印度隊(duì)也在向頂峰沖擊之中。5月23日，他們?cè)竭^(guò)南坳，24日到達(dá)8400米營(yíng) 地，離頂峰已然不遠(yuǎn)。但當(dāng)中國(guó)隊(duì)員向頂峰沖刺時(shí)，他們卻停留這里過(guò)夜，25日 當(dāng)中國(guó)隊(duì)登上頂峰后，下山到達(dá)8100米附近時(shí)，天氣已變壞，暴風(fēng)雪來(lái)了。因此 ，當(dāng)中國(guó)隊(duì)已安全返回基地營(yíng)時(shí)，印度隊(duì)員卻在大風(fēng)雪中掙扎著下山，他們的登 頂宣告失敗。 我國(guó)古代軍事家孫武曾有名言：“兩軍相遇勇者勝”，為這場(chǎng)互相看不見(jiàn)，但又 能實(shí)在感知到的、非常激烈的競(jìng)賽作了一個(gè)恰如其分的裁判。

英雄的情懷

當(dāng)4位英雄回到基地，醫(yī)生為他們檢查身體時(shí)，發(fā)現(xiàn)屈銀華和王富洲凍傷非常嚴(yán)重 ，屈銀華全部10個(gè)腳趾都被凍掉，王富洲失去5個(gè)腳趾；同時(shí)，兩人雙手的第一節(jié) 指頭也被全部?jī)鏊?。想想他們從峰頂一步一步走下?lái)，得忍受多大的痛苦！ 記者問(wèn)王富洲有什么感想時(shí)，他說(shuō)：“沒(méi)有貢布的開(kāi)路，沒(méi)有劉連滿的保護(hù)，我 們是難以登上頂峰的，就是上了頂峰也難以能夠回得來(lái)！而沒(méi)有劉連滿和屈銀華 的相互協(xié)作，第二臺(tái)階也是過(guò)不去的！他們都為這個(gè)勝利作出了極大的貢獻(xiàn)！”

中國(guó)登山隊(duì)的成功，為世界高山探險(xiǎn)創(chuàng)下了3個(gè)新的世界紀(jì)錄：

一、 首次從北坡(東北山脊)登上世界最高峰(新路線)；

二、 夜行軍登上珠峰；

三、 從8700米以上連續(xù)14小時(shí)未用人工氧氣獲得登頂成功。

1 .丹增(Tenzing Norgay 1914-1988)，印度籍夏爾巴人，曾于1952年為瑞士隊(duì)當(dāng) 攀登珠峰向?qū)В?953年受雇于英國(guó)隊(duì)，5月29日作為向?qū)?，首次與新西蘭的希拉里 (Hillary 1919- )一起，從尼泊爾一側(cè)登上珠峰。甘·辛(Gyan Singh),印度 上校，1960年登山隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

2 .北坳(North col)，是珠峰與在其北側(cè)同一條山脊上的章子峰之間的鞍部（即 山坳），因其在珠峰北側(cè)，故稱(chēng)“北坳”，海拔為7007米；在尼泊爾一側(cè)的珠峰 東南山脊上，還有一座海拔8511米的洛子峰，與珠峰間也有一個(gè)山坳，稱(chēng)為南坳 (South col)，海拔8000米。北坳南坳都是登珠峰時(shí)的必經(jīng)之路。

3 .突擊營(yíng)地，登頂前的最后一個(gè)營(yíng)地，一般來(lái)說(shuō)登頂隊(duì)員離開(kāi)突擊營(yíng)地后，支援 隊(duì)員應(yīng)在這里等候，以便隨時(shí)接應(yīng)；同時(shí)，若登頂隊(duì)員登頂成功，返回突擊營(yíng)時(shí) ，則擔(dān)任支援的隊(duì)員可繼續(xù)登頂，而先期返回的隊(duì)員亦應(yīng)在此等候第二批登頂者 ，這時(shí)他們則成為支援人員。之后一同下撤。

4 .第二臺(tái)階，這是從東北山脊(中國(guó)一側(cè))攀登珠峰時(shí)的必經(jīng)之路，位于海拔870 0米處，是一道高達(dá)6米多的巖石峭壁，能抓握的支點(diǎn)極少，像一個(gè)高大的臺(tái)階。 因?yàn)樵?100米處還有一個(gè)臺(tái)階形的巖石峭壁(這個(gè)比較容易越過(guò))叫第一臺(tái)階。這 都是英國(guó)登山隊(duì)1924年登珠峰時(shí)起的名字，傳留下來(lái)，成為今天的專(zhuān)有名稱(chēng)。

5. 60年代，在珠峰頂峰上，自來(lái)水筆、圓珠筆等都寫(xiě)不出字來(lái)，只能用鉛筆。

6. 1978年2月，德國(guó)的高山生理學(xué)專(zhuān)家海茵利?！た假M(fèi)爾(K.M.Heinrrig Koffer )教授和美國(guó)的高山生理學(xué)家李奇微(Litchwe)博士，就是根據(jù)中國(guó)登山隊(duì)王富洲 等人從8700米高度開(kāi)始，登上峰頂并直到下撤到7400米處的14個(gè)小時(shí)未用氧氣的 實(shí)踐，總結(jié)出一個(gè)新的理論：“正常人只要經(jīng)過(guò)系統(tǒng)的耐缺氧訓(xùn)練，是完全可以 在不使用任何人工供氧的情況下，登上地球上任何一個(gè)高點(diǎn)的?！备鶕?jù)這個(gè)新的 理論，1978年5月8日，意大利高山登山家梅斯納爾(Messner R.1949- )和哈貝 勒(Habeler P.1935-1982)兩人在完全不用氧氣的情況下，從西山脊登上珠峰。所 以說(shuō)1960年中國(guó)登珠峰的成功，在世界高山探險(xiǎn)史上所創(chuàng)造的不用氧的成績(jī)，具 有劃時(shí)代的里程碑意義。