殷曉章

父母無聲的世界,一如我們的世界,有挫折、有堅忍,有自立于人群的信心,還有夢。

1938年,父親馬仲義出生在河南省鎮(zhèn)平縣的一個書香門第,父親是在爺爺書香濡染下成長的。爺爺精心栽培父親,希望父親在書畫上有所造詣,以發(fā)揚門風。可突然的變故,碾碎了爺爺?shù)膲粝搿?/p>

父親7歲患了急性腦膜炎,經(jīng)治療后,落下了不能說話、雙耳失聰、左目失明的后遺癥。

也許是從小有著藝術細胞的父親,對五彩繽紛的人生有一種特殊的感悟吧。他慶幸自己雖然聽不見,不能說話,但還有一只眼睛,還能看到這個充滿生機的世界。父親把一切時間用在看書、畫畫、寫字上。

1959年,父親憑著扎實的文字和藝術功底,被河南省聾啞學校美術班錄取。命運在父親自己的掌握下,終于有了轉(zhuǎn)折。

4年后,父親以優(yōu)異成績完成了學業(yè),拿到了國家承認學歷的大專文憑。

1976年,父親被分配到鄭州搪瓷廠工作。父親一邊夜以繼日地研究學習,一邊進行技術革新,很快成了廠里的技術骨干。8年間,父親設計了近千幅畫稿,其中700多幅被選用在搪瓷制品上,他的《祖國萬歲》等畫稿,還被一些出版社采用。父親在收獲著成功的同時,也收獲了愛情。經(jīng)人介紹,父親與在鄭州市聾啞學校教美術、也就是后來我的母親徐淑梅相識并相戀了。母親老家是滎陽的,小時候患病成了聾啞人。共同的苦難經(jīng)歷,共同的追求,使他倆走到了一起,從此他們攜手并肩直面著人生的風風雨雨。

三年后,母親生下了我和妹妹。爺爺給我起名叫馬驪,妹妹叫馬驤。“驪”指純黑色的馬,“驤”是抬著頭的駿馬,他希望兩個孫女在人生的荒原上揚蹄騰飛,開拓出屬于自己的天空。

生長在這個無聲的空間里,耳濡目染,我從小便學會和父母打手勢,長到兩歲時還不會說話。別人說,啞巴生的孩子肯定又是個小啞巴。姑姑著急了,教我說話,不說話不讓吃飯,慢慢地我會喊“爸爸”、“媽媽”了。

在我的記憶中,父母對工作特別認真,整日忙忙碌碌。為了不耽誤工作,又能照顧我倆,父親找來了一輛破童車,收拾好后,把我倆放在里邊,推著我們?nèi)ド习?逢下雨時,上面用薄膜蓋著。

我5歲那年的一個風雪交加的日子,母親急著上班,我哭著也要去,開始母親牽著我的手大步走,后來干脆抱著我跑。因路滑,幾次摔倒在雪地上,但每次母親都緊緊護著我,使我免受皮肉之苦,那個雪白的冬日,母親幾次摔在雪地上又站起來的情景,永遠定格在我的腦海中。

要是趕上父親加班或出差,母親又加班,我和妹妹只好在家啃涼饅頭。后來母親干脆把我倆帶到廠里,那次,到中午時我倆餓得直哭,一位好心的老太太往我倆嘴里塞幾?；ㄉ?。直到下午4點多,母親才下班,母親用5角錢給我倆買了4小盒餅干,那餅干成為一生中我們吃過的最香甜的食物。少不懂事的我們只顧自己狼吞虎咽地吃,沒有顧及母親,要知道母親在繁重的勞動下連一口東西也沒吃呀!

就這樣,父母親用全部的愛滋潤著我倆的心,竭盡全力地呵護我們成長。

在特殊的家庭中,形成了特有的姐妹親情

上小學后,我倆從不和別人比吃比穿,我倆的衣服是縫了又縫,補了又補,但在學習上,我倆你追我趕,互不相讓。

從小愛吃甜食的妹妹,喜歡吃冰糕,一位鄰居搞了個惡作劇,他讓妹妹給他捶背,他給妹妹買冰糕。妹妹經(jīng)受不住冰糕的誘惑,捶了很長時間,那人才給妹妹買了一塊冰糕。我知道后,第一次對妹妹發(fā)了脾氣。

后來,懂事的妹妹畫了一幅漫畫,一個女孩身后跟著一群長著手和腳的糖果、蛋糕,上面寫著“請不要跟著我走”。沒想到妹妹的想象力那么豐富,可妹妹幼小的心靈里過早地裝下了她這個年齡本不該承載的東西!那時,我覺得自己應該好好地愛妹妹,她是我生命中不可缺少的一部分。

在通往理想的路上,雙親時刻與我們相伴

上初中后,我對舞蹈產(chǎn)生了興趣。有一次夢見自己身穿小天鵝裙,立起腳尖,輕盈地旋轉(zhuǎn)著。父親起初不讓我學,他認為跳舞不像畫畫,不能受用終身。但看我決心已下,父親“說”:“你要是拿個獎回來,我就讓你學!”

1989年,在鄭州市中厚區(qū)“音樂器樂舞蹈”比賽中,我自編自演的舞蹈《虞美人》獲得中學組三等獎,父親拿著我的證書看了又看,臉上露出了發(fā)自心底的笑。

盡管生活困難,父母還是節(jié)衣縮食地讓我參加了省歌舞院的舞蹈學習班。我的學舞生涯開始了。

妹妹很有繪畫天分,上初中后,父母又把她送到省少年宮學畫畫。父母為了我倆的夢想,付出了太多太多……

我清楚地記得有天晚上,我參加慰問演出,母親騎自行車送我。在路上,母親被人撞了一下,摔倒在地上,弄傷了骨頭。母親“說”,趕緊去,不要管我,演出要緊。我演出的舞蹈是《血染的風采》,我演得特別投入,獲得了陣陣掌聲。沒等演出結(jié)束,我拼命地往回跑,看到母親還坐在那兒,腳腫得像饅頭一樣,我趴在母親身上,用手撫摸著她受傷的左腿,痛哭不止。

上高一時,為了減輕家庭負擔,我參加了市電業(yè)局的文藝演出隊,一邊學習,一邊利用節(jié)假日演出。我把第一次掙得的40元錢送到母親手里時,感到踏實了許多,我終于能為家里掙錢了。

1995年,我參加了高考,通知書一直沒發(fā)下來,我以為沒考上,便到電業(yè)局上了班。我想早一天參加工作,也好為父親分擔家庭重負。沒想到,10月份,喜訊傳來,我被河南大學藝術系錄取了。

領取通知書后,已是黃昏。歸心似箭的我飛奔回家,我高叫一聲:“我考上大學了!”便撲上前去緊緊抱住母親,幸福的淚痛快地流淌著,父母也喜極而泣。晚上,舉目夜空,那一輪月亮是那么明亮。

我是家屬院自1964年以來,第一個考上大學的,并且是在這樣一個聾啞家庭里。整個家屬院沸騰了,父母飽經(jīng)滄桑的臉上也洋溢著笑容,已經(jīng)戒酒多年的父親,破例痛飲,直喝得酩酊大醉。

可是,面對家庭的現(xiàn)狀,親戚們勸我:你已經(jīng)有一個挺不錯的工作,還是掙錢供你妹妹上學吧!我心里很矛盾,一邊是我夢想的大學生活,一邊是家里窘迫的經(jīng)濟條件,我陷入痛苦之中。

正在伏牛山寫生的妹妹得知我考上大學的消息后,激動地打來電話說:“姐,你去上大學吧,學舞蹈年紀大了,就不能跳了。我會畫畫,可以養(yǎng)老,你先上大學,畢業(yè)后我再上,咱倆輪著上?！蔽嬷捦?我放聲痛哭,我知道妹妹那幾句看似輕松的話,是她經(jīng)過深思熟慮后做出的抉擇。我實在不忍心讓妹妹的大學夢破滅在她17歲的花季里。

在家人的支持下,我終于坐上發(fā)往開封的班車。汽車開走很遠了,父母還站在那兒,他們那瘦小的身影,在我遠去視線里,漸漸成一個小黑點,父母不放心走出家門的女兒啊!

父親,母親,女兒沒有讓你們失望

到學校后,除去坐車等費用,只剩下70元錢了,這就是我這個月的生活費了。為了節(jié)省開支,每天早上,我只喝點白開水,吃點饅頭,中午吃從家里帶去的腌菜,晚上吃包5角錢的方便面。

在學校的三年里,我沒有吃過肉和雞蛋。每次回校,總忘不了帶一些咸菜。母親后來從一張報紙上看到腌制的咸菜容易致癌后,說什么也不讓我吃咸菜了,便用面摻花生米和鹽炒后讓我?guī)稀?/p>

大學校園對別的同學來說,是一個美麗浪漫、盡情揮灑青春快樂的地方,而這一切與我無緣。我知道,瀟灑的校園生活不屬于我。父母為了我倆上學,經(jīng)常吃腌制的糖蒜、韭花,父親穿的衣服是別人給的,母親也沒有一件像樣的衣服,他們辛苦了大半生,卻沒過上一天好日子。

每天我把時間擠得緊緊的,過得非常充實,我知道報答父母的最好方式是優(yōu)異的成績。1996年5月,我表演的獨舞《祥林嫂》在河南省第五屆大學生“科技文化節(jié)”專業(yè)組文藝匯演中,榮獲一等獎。那天晚上,我遙望鄭州放聲大哭:父親,母親,女兒沒有讓你們失望!

1997年夏天,對妹妹來說,是黑色的,妹妹落榜了。那段時間,妹妹的心情壞到了極點,整日以淚洗面。在我的安慰下,妹妹慢慢好轉(zhuǎn)了,準備復讀一年。

第二年妹妹不負重望,考上武漢交通科技大學建筑系室內(nèi)環(huán)境藝術設計專業(yè)。

那時,是我家最困難的時期。父母下崗,已連續(xù)幾個月沒有發(fā)工資了。父母整天愁眉不展,隨著開學日期的一天天逼近,父母心急如焚卻又無可奈何。為給妹妹籌學費,我去一家舞廳跳舞掙錢。

從家到舞廳騎自行車要1個多小時,每天晚上從7點一直熬到12點。等排好第二天的節(jié)目后,已是深夜兩三點了,妹妹一直坐在那兒等我。舞蹈服實在是太暴露了,為了給妹妹掙學費,我也顧不得那么多了。這件事到現(xiàn)在一直瞞著父母,怕他們知道了心里難受。

為了妹妹能順利完成學業(yè),我含淚告別了學校

妹妹上大學后,肺部有病,還咳血,為了不讓父母擔心,我倆一直沒告訴他們。我懷揣著借來的500元錢,匆匆趕往武漢,看著妹妹咳血時痛苦的表情,我心如刀割,相依為命的我倆抱頭痛哭。吃過一段中草藥后,妹妹的病情有了好轉(zhuǎn),以后,我經(jīng)常給她寄藥,直到現(xiàn)在我仍放心不下妹妹的病。為減輕家里的負擔,大學四年級下學期,我作出一個連我自己都吃驚的決定,放棄正在上的本科,提前畢業(yè)參加工作。我也知道,這樣做意味著什么。在師生們的惋惜聲中,我一步一回頭,含淚告別了美麗的河大校園。

1998年9月份,我被分配到鄭州市幼師擔任舞蹈教師。第一次發(fā)工資時,全部給妹妹寄去了。使我高興的是,妹妹在校多次獲獎。12月份,她的書畫作品被評為二等獎。1999年上學期,她獲得了500元獎學金。

去年“母親節(jié)”前夕,我和妹妹突發(fā)奇想,給鄭州市婦聯(lián)打了電話,講述了我母親自強不息的精神和培養(yǎng)我倆上大學的坎坷經(jīng)歷。婦聯(lián)的同志被深深地感動了,母親被評為鄭州市“十佳母親”。在會上,我含著淚水,哽咽著講道:“我母親雖然是一個聾啞人,但我母親是天底下最能吃苦、最善良、最好的母親!”

父親和母親這幾十年歷經(jīng)滄桑,他們始終以那無聲無形的愛激勵我、支撐我。他們的愛點燃了我的靈魂之燈,讓我笑對人生,永不言悔!M(責編 丁可)