李重民
德國心理學家克雷奇梅爾在《天才的心理學》這本書中,對才能與遺傳的問題作了饒有趣味的報告。其中收集了近千名兒童的學習成績,與孩子的父母或祖父母小時的成績作比較后得出結論:兒童的成績,大多與父母或祖父母小時候的成績很相似,不同的只占其中三成。由此可見,才能或素質這一類東西,有相當部分是遺傳的。
德國作曲家、維也納古典樂派代表人物之一貝多芬(1770-1827)生于波恩。父親約翰是波恩的宮廷樂團的男高音歌手,同時也是一名酒鬼,盡管人們指責他是想將兒子培養(yǎng)成神童賺錢的俗人,但從貝多芬的祖父也是音樂家來看,在培養(yǎng)貝多芬音樂方面的素養(yǎng)上,也許應該感謝他的父親和祖父。
貝多芬的祖先在荷蘭流離顛沛干過各種工作。祖父路易斯是經營葡萄酒的商人,也擅長音樂,進入波恩的宮廷樂團直至擔任樂長。他還訓練兒子約翰學會了音樂。
路易斯經營酒業(yè)獲得了成功,但于負面也給貝多芬全家投下了陰影。祖母因酒精中毒住進了醫(yī)院,他的兒子約翰也因酗酒結果放棄了歌手的職業(yè)。這個沒用的兒子約翰在28歲時娶了妻子瑪利亞。她是宮廷廚師的女兒。
瑪利亞長得十分漂亮,家中貧寒,嫁給約翰時,瑪利亞21歲。這對夫婦婚后和睦相處。妻子文靜而溫和,對丈夫很順從,結婚翌年便生個男孩但第六天死去,接著生了貝多芬。這個孩子從小就顯示出音樂的才能。從3歲還不太會講話的時候起,父親一教他練習唱歌,他便緊隨在父親的身邊不肯離去。父親讓他停止練習,他便糾纏著父親不放。因此,再怎么遲鈍的父親,也會注意到兒子的音樂才能。
貝多芬一到4歲,約翰便正式教他彈鋼琴。貝多芬在父親和父親朋友的指導下初露音樂的才能,不久便作為神童已很聞名。約翰的教學方法就是野蠻教育,打罵,不讓孩子睡夠,強行增加課程,因此一度曾適得其反,使貝多芬開始厭惡音樂。
約翰將孩子當作神童來培養(yǎng)是失敗的。貝多芬并沒有成為神童,但是他的音樂才能優(yōu)異,13歲就早早地作為劇場的風琴演奏者賺錢了。不久,母親患病死亡,失去妻子的約翰更加成天酗酒,過著醉生夢死的生活,全家的生活重擔落在貝多芬的肩上。他親自領取父親的年薪,一邊照顧著年幼的弟弟一邊繼續(xù)作曲。17歲那年春天,貝多芬去維也納留學,在莫扎特面前即興演奏。據記載,當時莫扎特大叫起來,“這位少年將來會是一個很了不起的音樂家!”貝多芬在維也納拜海頓為師,首先確立了作為鋼琴家的名聲,作為作曲家的地位也逐漸得到了認可。
人們說,只有逆境才能使人成長。貝多芬的成長環(huán)境是真正的逆境。孤獨和貧困,家庭煩惱、耳聾疾病等糾纏著貝多芬的一生。他曾因耳聾想自殺,但最后還是在孤獨中堅持作曲。在與這些困境作斗爭之中,產生了震撼人心的貝多芬音樂。
貝多芬不是因為逆境才成為偉大的音樂家,而是受盡逆境的磨難,最后成了偉大的音樂家。他一生中留下交響曲9部,鋼琴奏鳴曲32首,鋼琴協奏曲5部,小提琴協奏曲1部、弦樂四重奏16部、歌劇《菲岱里奧》、歌德悲劇《哀格蒙特》的配樂等百余首作品,成為名副其實的“樂圣”。
父母的真正作用就是,無論以什么形式,發(fā)現孩子的才能,并使孩子的才能得到發(fā)展。貝多芬的父親雖然很不稱職,但他不是忽略而是發(fā)現了孩子的才能,并將孩子領上了音樂的道路,他起到了作為父母來說最起碼的責任,就這點來說,他是成功的。
圖/姜建忠