○從容

我19歲那一年，是1996年，那一年我上大學(xué)二年級(jí)，認(rèn)識(shí)了萬(wàn)水，他是一名實(shí)習(xí)醫(yī)生。

我與他相識(shí)，是因?yàn)槲覌寢層X(jué)得我應(yīng)該談戀愛(ài)，那時(shí)我算得上是一個(gè)不錯(cuò)的女孩，相貌姣好，舉止有成，家庭條件也不錯(cuò)。可是這樣的女孩卻沒(méi)有男朋友，這是一件多么令人不愉快的事情，于是我媽媽就號(hào)召親朋好友來(lái)給我介紹對(duì)象，我四嬸在一所幼兒園工作，她的頂頭上司郭園長(zhǎng)的大兒子還沒(méi)有女朋友，也正發(fā)愁，于是她們?cè)O(shè)計(jì)我和那個(gè)男孩見(jiàn)面。

當(dāng)時(shí)我正在放暑假，無(wú)事便去好朋友家里玩，因?yàn)樘鞖鉄幔抑浑S意穿一件藍(lán)地粉紅色花的背心短裙，這套衣服是我用棉布被面自己做的，沒(méi)想到它竟成了我戀愛(ài)面試的禮服。

這天下午，媽媽和四嬸各自給我打了一個(gè)傳呼，要我去旺溪公園等她們。我急匆匆趕去時(shí)，見(jiàn)到的人中卻多了一個(gè)高個(gè)子男孩和他的媽媽。一看那場(chǎng)面，傻子也知道是什么意思了，我于是低頭站好，就聽(tīng)兩個(gè)媽媽連連講解各自?xún)号奶亻L(zhǎng)，我忽然想到農(nóng)民牽著自己養(yǎng)大的牲口去趕集的情景，不禁一陣惡心，我媽媽是個(gè)還算年輕的愿意小打小鬧趕時(shí)髦的女子，可是這么土的事她都做得出，我對(duì)她很失望。但是我沒(méi)有更聰明的辦法脫身，直到多余的人都散去，只剩下我和那個(gè)男孩。

他就是萬(wàn)水，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記的一個(gè)人。

我和萬(wàn)水見(jiàn)家長(zhǎng)都走了，十分的羞澀尷尬，談了一小會(huì)兒話(huà)，我決定回家?？吹贸鏊裢瓿闪俗鳂I(yè)一樣呼出一口氣，但這個(gè)小動(dòng)作卻傷害了我的自尊心，我有那么悶嗎？跟我聊天就那么累嗎？這算是有誠(chéng)意嗎？我們各自留下了電話(huà)，他沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)面之類(lèi)的話(huà)，這又使我覺(jué)得很羞恥，顯然我并不喜歡這樣的戀愛(ài)方式。

但是隔天，萬(wàn)水又約了我，這一次，我盛裝而往，一切細(xì)節(jié)都花盡了心思，力圖讓他驚艷，我記得清清楚楚：白色紗衣配紫藍(lán)灰三色格子布裙，頭上是白色貝蕾帽，手提白色小羊皮手袋，還穿了絲襪高跟鞋。

萬(wàn)水在公共汽車(chē)站等我，我看到他也煥然一新，下車(chē)時(shí)，我被絆了一下，險(xiǎn)些摔倒，他一下子扶住了我，我這才發(fā)現(xiàn)他有著很大的手掌，很白的皮膚。我們又去旺溪公園閑談，我想：戀愛(ài)原來(lái)是這么浪費(fèi)時(shí)間的事！我該看的連續(xù)劇也給這樣錯(cuò)過(guò)了。

他說(shuō)話(huà)不多，也不少，他是一個(gè)普普通通的男孩子，看我一眼，便躲開(kāi)目光，羞澀的、憨雅的，我想這一定也是他的初戀，不免心有戚戚。我們又一起喂了猴子。

出了公園，我和萬(wàn)水已經(jīng)手牽手。

此后我開(kāi)始了我的第一場(chǎng)愛(ài)情，每天都想著他，聽(tīng)所有的情歌都覺(jué)得那是他唱的，走路時(shí)也覺(jué)得有雙目光在背后撫摸，雖然開(kāi)端沉悶無(wú)聊，但進(jìn)入狀態(tài)以后感覺(jué)還是很好，我漸漸喜歡上他，和戀愛(ài)本身。

在一次看電影時(shí)，他買(mǎi)了最后一排情侶包廂的票，那天是圣誕節(jié)，在漆黑的電影院，伸手不見(jiàn)五指，但他還是找到我的嘴唇，吻了我。我渾身打顫，他嘴唇冰涼，初吻的感覺(jué)并不美好，但我還是陶醉了。

暑假過(guò)后，我去了沈陽(yáng)讀書(shū)，他則留在大連繼續(xù)實(shí)習(xí)。從開(kāi)學(xué)第一天起我就盼著他的信，因?yàn)槟菚r(shí)我特愛(ài)寫(xiě)信，也喜歡收到別人的信，更何況，那是情書(shū)啊！并且我也希望回信時(shí)給他一個(gè)驚喜，讓他知道我還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)就是寫(xiě)一手好字和擁有遣詞造句的能力。

信終于來(lái)了。一看信封，我就傻了，怎么這樣一個(gè)高個(gè)子壯碩的男子，卻寫(xiě)得如此一手纖小丑陋的字。只見(jiàn)那長(zhǎng)長(zhǎng)的地址被他寫(xiě)成一行蚊子腿，而我的芳名竟被安排到郵票的下邊緣，還蓋了個(gè)黑乎乎的郵戳——他竟不知道寫(xiě)信封的基本格式！我咬咬牙拆開(kāi)信來(lái)讀，文筆還通順，還絕對(duì)不能與我的文采風(fēng)流相比。而且，他安排在一個(gè)格子里寫(xiě)兩個(gè)字，3百字的稿紙，裝著擠擠挨挨的6百字，我的眼睛都看炸了。我當(dāng)時(shí)第一個(gè)反應(yīng)就是：不行，這個(gè)男孩一定是個(gè)小心眼、小氣的人。我最初的反感便隨之而來(lái)，于是，在回了一封信后，我不再與他聯(lián)系。

隔了一個(gè)月，他忽然趕到沈陽(yáng)來(lái)。那時(shí)正是深秋，他穿一件火紅的厚襯衫，米色褲子，站在宿舍門(mén)口彬彬有禮地等待我，而我矜持地從樓上走下，看到他，忽然知道了什么叫衣冠楚楚。楚楚：干凈整潔的樣子。他是如此一個(gè)俊朗的小生，我的心動(dòng)了。那天我也很不錯(cuò)，淺咖啡色的毛衣，黑頭發(fā)，兩個(gè)人站在那里，相看不厭，我忽然撲哧笑了，他這才敢握著我的手，帶我到校外吃晚飯。回來(lái)時(shí)我的室友讓我招供那個(gè)和我一起走的男生是誰(shuí)，我虛榮，不肯說(shuō)他是別人介紹的，只說(shuō)是我高中同學(xué)，一直要好。眾人一片艷羨之聲。

這樣過(guò)完一個(gè)周末，他回大連了。他一走，我就開(kāi)始想他，包括想他的缺點(diǎn)。少女的心，柔嫩至容不下半粒沙，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，于是他細(xì)小丑陋的字成了我的惡夢(mèng)，我終于無(wú)法忍受了。

我寫(xiě)了一封無(wú)情的情書(shū)，咚的塞進(jìn)了郵筒，覺(jué)得分外輕松。轉(zhuǎn)眼寒假來(lái)臨，我吃胖了，剪短了頭發(fā)，很快樂(lè)地準(zhǔn)備過(guò)年。可是有一天，他來(lái)我家找我，我爸媽熱情款待他，我也不能做得太絕決，他瘦了，說(shuō)想念我，我不予回答，他也知道是什么意思。他讓我送他，我就在前面走，外面正在下大雪，我忽然從背后捆緊了我，對(duì)我說(shuō)：“再給我一次機(jī)會(huì)，我會(huì)改好的。”你并沒(méi)有錯(cuò)呀，我想這樣說(shuō)，但是話(huà)到嘴邊卻吐不出，也許是天氣太冷給凍住了。我只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，好像他真的做錯(cuò)了什么似的。

我們一起去見(jiàn)他父母，老人很喜歡我，留我吃飯，親手做了炸雞和糖醋魚(yú)，回來(lái)時(shí)他送我，公共汽車(chē)上將座位讓給老奶奶，他又給我買(mǎi)了小桃木梳子，因?yàn)槲蚁矚g把小梳子和鑰匙放在一起，他又費(fèi)了很大勁兒給梳子釘了鑰匙圈，幫我拴好，如此細(xì)心周到，從無(wú)拂述，在應(yīng)該是懂得珍惜的人才有的好品質(zhì)。

他撫我的面頰，撫我的頭發(fā)，讓我覺(jué)得自己是個(gè)公主，被人呵護(hù)。

但是他一走，我立刻又動(dòng)搖了，這畢竟是人生大事，選擇他或不選擇，關(guān)系到我一生的幸福。我又想到他的字，觸目驚心。

終于，夏天的時(shí)候，我們分手了。最后一次見(jiàn)面，是他來(lái)找我，我家新搬了家，他卻找到了。我站在門(mén)口，說(shuō)里面亂，你不要進(jìn)去了。就這樣攔著門(mén)。他眼睛紅了，讓我跟他出去談，我不肯，他說(shuō)，再給我一次機(jī)會(huì)吧。我說(shuō)不。他就走了。

我想他一定很恨我。

大學(xué)畢業(yè)，我終于有了新的戀愛(ài)。對(duì)方是南方人，是我自己揀的。這個(gè)人練過(guò)書(shū)法，寫(xiě)啟功體端正大字，挺秀。但他個(gè)子矮、長(zhǎng)相平凡，我卻覺(jué)得那只是點(diǎn)滴瑕疵，不足掛齒。

我跟那人來(lái)到南方，白手起家，沒(méi)有房子、沒(méi)有財(cái)產(chǎn)、沒(méi)有錢(qián)。但我知道我為的是什么，也懂得了責(zé)任和寬容，他工作忙，我時(shí)常一個(gè)人在異鄉(xiāng)逛街，口袋癟癟，也不敢買(mǎi)東西。

到處都在蓋樓，我也想買(mǎi)，可是我連付首期的零頭都沒(méi)有能力，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)生活在跟我開(kāi)玩笑，是黑色的幽默，讓人落淚心悸。

如今，我還在生活的最低限掙扎，有時(shí)候甚至想如果給我錢(qián)，去賣(mài)一個(gè)腎也可以，但沒(méi)人買(mǎi)我的腎。我懷念與我戀愛(ài)過(guò)的萬(wàn)水，媽媽說(shuō)他已經(jīng)結(jié)婚，妻子是中學(xué)教師，教物理的。聽(tīng)到這，我說(shuō)噢，好呀。電話(huà)保守了我的秘密，沒(méi)人看到我說(shuō)這話(huà)時(shí)的表情。

但我依然沒(méi)有后悔我如今的選擇，我丈夫是一個(gè)好人，他善良、溫和、像我的哥哥，他上進(jìn)、大度，雖然有時(shí)也吵架，我把我最好的一切給了他：純潔的身體、堅(jiān)定的信念、成熟的情感，我想這一切應(yīng)該感謝萬(wàn)水，是他讓我練習(xí)了愛(ài)情，才使得如今的我懂得了珍惜、寬容以及熟練地愛(ài)一個(gè)人。

只是我深深愧疚。如果可以重新?lián)碛谐鯌?，我?huì)選擇一個(gè)壞蛋來(lái)練習(xí)，而留下一個(gè)美好的故事，給萬(wàn)水。