公眾對(duì)待死刑抑或說對(duì)待死刑犯的態(tài)度,借由影視是一個(gè)最好的反饋窗口。美國不斷有這樣的影片出現(xiàn),由莎朗·斯通主演的《最后生死戀》講述了律師為死刑犯苦苦上訴的不懈努力;《死囚168小時(shí)》是說一位義工幫助死刑犯度過最后的時(shí)光;《刺激1995》觸目驚心地展現(xiàn)了一群圍觀者目睹死囚如何在鋪著干海綿的電椅上掙扎至死的場(chǎng)景……
但美國人表達(dá)思索與追問的最深刻是另一部影片,它從一名死刑犯坐上電椅開始講起,因?yàn)橐馔?,他的頭部受創(chuàng)人卻未死,被醫(yī)院搶救之后,生命因?yàn)樗查g巨大的電擊而發(fā)生了改變——他不再記得從前,性格也從兇殘變得良善。
人是有可能受制于生理機(jī)制的嗎?那么一個(gè)已經(jīng)脫胎換骨的人,是否還有必要接受死刑的懲罰?如果死刑是為了懲罰與警示他人的話。故事以死囚的再次服刑結(jié)束。法律維護(hù)社會(huì)的終極意義,最終未能敵過公眾的情感怒潮。
中國同樣的思索少之又少,但10月上映的《命案十三宗》總算有了不小進(jìn)步。導(dǎo)演曹東在沒有忽略商業(yè)價(jià)值的同時(shí)為電視劇帶來了一些人文關(guān)懷。盡管被指摘拍攝得很濫,此劇卻因打破了警察為主體的慣常視角,將講述重心轉(zhuǎn)換到罪犯身上而吸引了北京地區(qū)的收率視。
曹東選擇了重刑犯。他用鏡頭逐個(gè)展示了普通人在各種因素的交錯(cuò)之下,成了殺人償命的可憐漢。
“我們是到監(jiān)獄里采訪的時(shí)候突然想到的。”面對(duì)記者專訪,導(dǎo)演曹東說,“他們就是我們身邊的人,有著和我們一樣的生活、快樂、悲傷?!闭菬o法標(biāo)識(shí)的區(qū)別,殺人者的命運(yùn)才讓人震驚。在走進(jìn)監(jiān)獄尋訪素材的夏天,曹東曾被一個(gè)40多歲的男人深深吸引,“他很瘦弱,一張臉通紅,有點(diǎn)浮腫,很平靜,眼睛里卻是一種生命已經(jīng)泯滅了的暗淡。當(dāng)他知道逃脫不了罪責(zé)的時(shí)候,心就已經(jīng)死了?!?/p>
這個(gè)男人的故事成為《命案十三宗》的其中一集。一個(gè)老實(shí)的小個(gè)男子扮演了他,一個(gè)高大健碩的女子飾演他同居3年的女人。女人始終不肯嫁給他,而這個(gè)男人毫無保留、忍氣吞聲地付出,終于在一次絕望的口角中用被女人不斷銼傷的自尊作了反戈一擊。這一擊也是致命的,對(duì)那女人,對(duì)他。為什么當(dāng)時(shí)就恰好有一根搟面杖在桌上呢?為什么只是一棒下去就足矣至人于死地呢?
故事只有這么簡(jiǎn)單。但死刑的受施者并不會(huì)因?yàn)槟撤N偶然獲得不同的待遇。這是死刑讓人無奈的地方。
導(dǎo)演們還在繼續(xù)信心十足地展現(xiàn)這種悲劇——另一部三十集的關(guān)于普通人的命案續(xù)集正在拍攝之中。如果公眾因此收獲的不僅僅是窺視的樂趣,如果對(duì)于人的生命權(quán)會(huì)因此激發(fā)出更多的追問,那么這也許真的是個(gè)不錯(cuò)的繼續(xù)。
數(shù)據(jù):
1998年大赦國際統(tǒng)計(jì)的執(zhí)行死刑的情況
在保留死刑的國家里,除美國、日本等少數(shù)發(fā)達(dá)國家外,其余主要集中在亞洲、非洲和中美洲。其中,中國、剛果民主共和國(1998年)、伊朗和美國適用的死刑數(shù)占了全世界適用死刑數(shù)量的80%以上。
關(guān)于死刑態(tài)度的問卷調(diào)查
調(diào)查單位:中國社會(huì)科學(xué)院法學(xué)研究所
調(diào)查時(shí)間:1995年
調(diào)查范圍:云南、陜西、北京14各縣、市
調(diào)查人數(shù):5006人(男2778人;女2228人)
回收問卷:4983份
此項(xiàng)調(diào)查展開之時(shí),正是我國舊刑法及單刑法規(guī)定死刑最多的時(shí)期
受教育程度與對(duì)死刑的態(tài)度(%)