■秦朔

經(jīng)常乘飛機的人大概都有這樣的體會:在天上時,它飛得很快,但在地上,它卻經(jīng)常晚點。當(dāng)年,正是因為中國民航的正點率太低,有人干脆將其英文縮寫"CAAC"理解成"ChinaAirplanealwayscan瞔elled"(中國民航總是取消航班)。時過境遷,民航的飛機越買越氣派了,機場越建越豪華了,但誤點的現(xiàn)象仍然時有發(fā)生。

1999年12月的一個星期六,又是一架晚點的飛機,從悉尼經(jīng)廣州至北京。和過去的誤點經(jīng)歷不同的是,在我座位前的口袋內(nèi),裝著一疊澳洲出版的華文報紙。拿來一翻,撞見一條關(guān)于廈門遠華公司數(shù)年走私、走私金額數(shù)百億、牽涉到廈門海關(guān)、福建省乃至北京某些部門的新聞。此事國內(nèi)報紙已有披露,中紀(jì)委正主持查處。澳洲消息寫得很粗糙,但其中兩個細節(jié)卻很逼真:一是遠華走私案之所以"引爆",源于公司一副總裁到澳門賭博,輸?shù)?00多萬后拿回公司報銷;其后又賭,又輸?shù)?000多萬,再拿回公司報銷時因太離譜被總裁拒絕,心生不滿,遂整理材料遞交中央;另一細節(jié),遠華公司在廈門有一高級接待賓館,名曰"紅樓",各類娛樂設(shè)施各色美女應(yīng)有盡有,用于接待各級要人。將這些要人們伺候好了,就提出在走私方面"通融"幫忙。如你堅持原則,不愿同流合污,遠華還另有撒手锏---已將你在"紅樓"內(nèi)享樂的種種丑態(tài)偷偷錄相。軟硬兼施,不得不從。

和湛江走私腐敗大案類似,廈門的走私頭目也用糖衣炮彈為自己建起了一層層的保護傘。公安部門準(zhǔn)備拘捕他的前一天晚上,還有福建公安系統(tǒng)的高官打電話報信,使其逃走。一些本該攻擊走私堡壘的部門的領(lǐng)導(dǎo)反倒成了走私者的防護林。若不是"堡壘從內(nèi)部被攻破",遠華案要見天日恐怕還要拖上一段時間。與湛江走私分子有些不同的是,遠華的身份更為冠冕堂皇,忽而冠名甲B,忽而贊助公益,堪為地方顯赫;同時,遠華在拉攏周圍關(guān)系時所用的手段也更為全面,恩威并用,一次把柄在手后就逼得你次次下水,身不由己。我想,如能把近年來一些重大走私分子如何利用官員心理弱點、打通層層關(guān)節(jié)的手法整理出來,當(dāng)不失為一本好的反面教材。

坐在飛機上,不禁又想起我的一位企業(yè)家朋友前不久到廣東某地考察回來的一番心得。他無限感慨地說,中央打私的力度已如此之大,可那里的許多問題仍是奈他不得!何也?舉例有二,一是"已經(jīng)打過了",你不是要打私嗎?我可以把一些本來就決定要槍斃的刑事犯罪分子的罪名再加上"走私"二字,如此這般打擊鎮(zhèn)壓了多少多少走私犯,還是功勞呢;二是"干部大換崗",上面下來搞調(diào)查,發(fā)現(xiàn)相關(guān)部門的頭頭都是新來的干部,"對原來的情況不熟悉",拖來拖去就過去了。當(dāng)?shù)赜械淖咚椒肿泳拐f:"走私賺的錢我只拿二三成,別的都按比例分配給那些大小官員們了。我死,他們能活?他們不想辦法才怪呢!"

這些年,中央反腐敗、打走私可謂聲勢浩大,雷霆萬鈞,正是在此震懾下一個個大案才浮出水面。但必須看到的是,腐敗者走私者的應(yīng)對反抗方法也層出不窮,屢屢翻新。每當(dāng)我耳聞目睹走私腐敗的案情,閱讀這些最壞的"政治經(jīng)濟學(xué)版本"時,真正令我憤慨與擔(dān)憂的,并非走私腐敗的金額之大,數(shù)量之巨,牽涉之廣,而是在走私腐敗的背后,另一套規(guī)則在運行,另一種文化在流行,另一種行為方式在暢通無阻。那仿佛是另一個社會,它運行在另一條軌道上,但又和你我共在的這個社會息息相關(guān),并從這個社會里吸血抽髓以自肥。一個多元化的社會當(dāng)然比一個單色調(diào)的社會意味著更多的歷史進步,但起碼,社會運動的基本規(guī)則系統(tǒng)應(yīng)該是一致的,公平的,誰觸犯就要受懲罰。而眼下,我們社會面臨的一個重大挑戰(zhàn)卻是:用不同規(guī)則打球的人正在同一個球場上競技,一些人可以享受較低的"規(guī)則成本"(大家不能做的他做,別人做了受罰的他可以免罪,幾乎可以為所欲為),并利用"規(guī)則成本"的差異大獲其利。這種雙重規(guī)則的競技絕不可能產(chǎn)生"雙贏共贏"、"共同富裕"的結(jié)局,而只能走向越來越懸殊和不公平的差異。

有一次坐出租車,飽受因修路引起的塞車之苦,不由得跟司機探討起"為什么路永遠在修似乎又永遠修不好"的問題。修路幾乎成了我們嘴邊一塊永遠的餡餅,總是讓我們再忍忍吧,修好什么什么路交通就好了。一等就是多少年。司機嘟囔著,又把責(zé)任推到"腐敗"上,說是"多修路,多致富",故意一次不修好它。我并不同意他這種觀點,但他的一句口頭禪卻頗為傳神,一下就記住了---

"腐敗為什么難治,因為腐敗已經(jīng)上了軌道了"。上了軌道的東西,再想把它根除就難了。它仿佛是一個特殊的加工廠,有自己的生產(chǎn)線、關(guān)系網(wǎng)、管理機制,在源源不斷地運進各種政經(jīng)資源后,加工組合,流水線作業(yè),獲利后各股東間的利益分配也皆大歡喜。這些大大小小、前店后官的"腐敗工廠",表面是運作企業(yè),背后是在運作由一些官員掌控的其實是全民所有的經(jīng)濟資源與規(guī)則系統(tǒng)。它們或許才是今天我們最需要鏟除的重復(fù)建設(shè)。

經(jīng)濟運行要靠"數(shù)目字的管理"(歷史學(xué)家黃仁宇語),社會運行歸根結(jié)底要靠"公平統(tǒng)一的法治系統(tǒng)"。新千年來臨前,我應(yīng)湖南衛(wèi)視"新青年"欄目之邀到深圳參加一個節(jié)目,見到北京大學(xué)光華管理學(xué)院教授、牛津大學(xué)博士、德國人師凱亞。這位對中國抱有美好感情的德國人在談到中國問題時說:"中國的一個問題是一邊快一邊慢,有些地方快有些地方慢。"物質(zhì)資本的累積快,而社會資本的累積慢---而所謂社會資本,是指一套以法治為核心的規(guī)則系統(tǒng),它不僅包括有形的制度性的規(guī)則,還包括無形的價值觀念。對一個健康的社會來說,物質(zhì)資本的增加與社會資本的積累同樣重要,后者甚至還更為關(guān)鍵,更為根本。

師凱亞說這番話的時候,我的腦海里出現(xiàn)了一只巨大的鳥,那是我們熱愛的大鳥---中國。它飛著,飛向世界,飛向21世紀(jì),但它的翅膀卻是,一邊正非常有力地振翅,另一邊卻黯然乏力地擺動。我想著這只飽經(jīng)滄桑、動作并不協(xié)調(diào)、軀體在雙翅影響下不停顫動的大鳥,我望著它畢竟在努力地朝前飛,心中不禁地默默祈禱。祈愿它飛得平穩(wěn),更祈愿它的雙翅同樣強健,同樣有力。□