■屠 岸
哲學家腳下柴堆的火焰有一天
把宗教裁判所的殿堂化為灰燼;
女干部喉管里插進的歲月有一天
剖示出現(xiàn)代迷信的暴虐與血腥!
**
三十年前一個凜冽的寒夜里,
罪惡的槍聲響了,她倒在血泊中!
罪名是反對打倒共和國主席;
為保衛(wèi)常識,她死得年輕而從容。
她畢業(yè)于幼師,天生就喜歡孩子;
做自然博物館講解員,熱愛大自然;
她更愛真理,心中的真理是常識——
她清醒,當舉國陷入荒誕與瘋癲。
她凝視墻上五個大字的標語,
想了想,鎮(zhèn)靜地拿起刷子和顏料,
把標語開頭的“打倒”二字抹去,
在后面加上“萬歲”和一個驚嘆號!
“只要認了錯,就可以免除死刑?!?/p>
她搖頭:認錯怎能叫常識改變?
她被吞噬在世紀最黑暗的時辰,
大地上升起了一脈亮麗的青巒——
祭獻給魔鬼的犧牲化為高山,
過客們有幾個見到人格的峰巔?
它矗立在天際,風風雨雨三十年,
俯視名利場,披一身靜穆的煙嵐。
我有過一張樸素而秀麗的相片,
它給過我友誼的溫暖和力量。
它已毀滅于紅衛(wèi)兵狂暴的兇焰,
卻至今牢牢地深印在我的心房。
曾是你生前的朋友,我心潮奔涌:
面對歷史的審視,我長久緘默——
我探索又探索:在你鎮(zhèn)定的胸中
流著什么血?跳動著怎樣的脈搏?
你的丈夫在黑影的威脅下跳樓,
你的幼女在號啕,在呼喚媽媽,
聆聽著牢墻外朔風一陣陣怒吼,
你怎能沒一點思念?沒半絲牽掛?
怎能不思念丈夫,不牽掛幼女,
不想到自己,蓬勃的青春年華?
來日方長,前面有廣闊的天地,
你可以擁有一切,只一念之差!
透過鐵窗,高而遙遠的北斗星
射進微弱而堅定的光芒,
信仰的星輝招引著不屈的魂靈,
你義無以顧,像回家,走向刑場。
有的好心人說你是年幼無知——
能夠幼稚到用頭顱支換取常識?
有的聰明人說你是可憐的傻子——
廉價的憐憫只說明成人的無知!
我探索又探索,可是答案在哪里?
柔弱的女性何以能如此剛烈?
幾億人都喝了迷魂湯,包括我自己,
你何以能夠把一切符咒都拒絕?
我曾在牛棚里寫過多少次檢討,
想用違心的認罪去換取自由;
我無地自容,反省又反省,想到:
怎樣才能夠稱得上是你的朋友?
我思考又思考:你的聰慧和坦蕩,
執(zhí)著和無畏,一切都出自肝膽,
你的正氣歌刻在心筑的長城上——
蜿蜒的城墻繚繞著一脈脈青巒。
我思考又思考:你的親切和端莊,
活潑和熱情,一切都歸于平凡,
你的氣質美、行為美蕩合成柔浪——
赤子的淚水,流入無涯的自然。
我曾默默地吟誦過重量啊重量;
我曾在心里聽到過小草在歌唱;
我思考又思考:你的生平在何方?
你的小草啊為什么沒一點聲響?
石碑上沒有鐫刻你金色的名字,
紀念室里也不掛你柔美的遺像,
但難道沒人記住你勇士的英姿?
誰說你稱不上是中華民族的脊梁?
午夜的星空隱現(xiàn)莊嚴的面容:
我恍見刑前橫眉倔強的形象——
似答又非答;哦,是真還是夢?
滾燙的熱淚灑滿在燈下稿紙上。
已經(jīng)思考了三十年,歷史的洪鐘
已敲響回答:不能啊,我不能再緘口——
啊,布魯諾、張志新式的女英雄,
讓我用歌聲伴你到永久,馬正秀!
〔作者附言〕馬正秀,女,1931年生,重慶市人,北京自然博物館工作人員?!拔母铩敝幸蚍磳y批亂斗,反對打倒一批黨和國家的領導人,反對打倒共和國主席,于1967年9月16日被捕,因拒絕認罪,被定為“現(xiàn)行反革命”,于1970年1月27日在北京被執(zhí)行槍決。1980年2月28日北京市公安局對馬正秀一案做了改判。1981年秋,重慶市與北京市公安局在重慶市殯儀館聯(lián)合舉行馬正秀追悼會,為她徹底平反。馬正秀的丈夫趙光遠是筆者的同事,筆者和妻子通過趙認識馬,兩家結成好友,前后往還十年(1957—1966)。趙在人民文學出版社劇編輯室工作,曾擔任孟超的劇本《李慧娘》(被康生和江青誣為“大毒草”)的責任編輯,又因妻子被捕及所謂社會關系“復雜”被審查,精神上受到巨大壓力,于1969年3月15日跳樓自殺身亡。其時馬正秀正在獄中等待命運最后的裁決。人民文學出版社工作人員余維馨親口告訴筆者:她于1969年秋奉命參加一個批斗會,親眼見到馬正秀被押上臺,在造反派的恫嚇威逼下,她拒絕認罪,造反派揪住她的頭往墻上猛撞,而她依然昂首,目光炯沿,面對厄運,毫無懼色。筆者寫到此處,又不禁淚落衣襟。
1999年12月
〔責任編輯陳永春〕