江峰青

兒子上“高三”后，性格漸漸變得孤僻起來(lái)，常見(jiàn)他在自己的小房里袖手獨(dú)坐，目光定定地陷入沉思。再不，就是徹夜伏案做練習(xí)，早餐送到他手邊也不吭聲，雙眼布滿(mǎn)血絲。

聽(tīng)鄰家的孩子說(shuō)，兒子的成績(jī)?cè)诎嗌吓徘?名。前5名應(yīng)該是值得欣慰的，但兒子似乎對(duì)自己嚴(yán)厲得過(guò)分：足球滾到床下生了霉，圍棋也鎖進(jìn)了抽屜，原先抱在懷中每天一樂(lè)的吉他也當(dāng)做破爛扔在閣樓里……

平時(shí)我很少進(jìn)兒子的房間。這天為尋找一件什物推開(kāi)兒子的房門(mén)，只見(jiàn)桌上床上全堆滿(mǎn)各種書(shū)籍和計(jì)算的稿紙，枕邊放著滴達(dá)的小鬧鐘；床頭柜上擺著咖啡和茶葉——不用說(shuō)，這是為熬夜提神備用的。更讓我驚訝的是，床頭掛著他自己書(shū)寫(xiě)的一幅條屏：“搏擊人生——我惟一的心愿就是贏(yíng)!”

看著這幅字跡狂放的條屏，望著那“惟一”二字，我不禁怔住了。這句看似豪情萬(wàn)丈的話(huà)，卻暴露了兒子人性的弱點(diǎn)。世上哪有只贏(yíng)不輸?shù)娜松?一個(gè)人如果沒(méi)有失敗的心理準(zhǔn)備，如何經(jīng)得起生活的挫折，我的心頓時(shí)沉甸甸地充滿(mǎn)憂(yōu)慮。

果然，在期中考試時(shí)，兒子的成績(jī)?cè)诎嗌嫌膳琶谌禐榕琶谑?。這一天，兒子沒(méi)有吃飯，面如槁灰。傍晚，他竟遲疑地對(duì)我說(shuō)：“爸，這書(shū)我不想讀了……”我心里“格登”一震，接著很自然地說(shuō)：“其實(shí)，不讀也可以，而今是個(gè)多元的社會(huì)，成名的途徑不勝枚舉，公平競(jìng)爭(zhēng)的生活舞臺(tái)會(huì)給每個(gè)人提供大展身手的機(jī)會(huì)。沒(méi)有必要擠高考這一條窄路!”

兒子大為詫異，他萬(wàn)沒(méi)想到我把高考看得這樣平淡。去年，我們這棟樓房里，有個(gè)讀高三的孩子不堪壓力而自動(dòng)輟學(xué)，他的父母急得要尋死上吊哩。兒子滿(mǎn)臉茫然。我對(duì)兒子說(shuō)，你喜歡文學(xué)，不妨嘗試寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō)。這世上許多作家都沒(méi)上過(guò)大學(xué)哩。不過(guò)，當(dāng)作家也要準(zhǔn)備退稿和失敗，法國(guó)的小仲馬在經(jīng)受千百次的退稿打擊后，才寫(xiě)出了聞名遐邇的《茶花女》。

兒子似乎從我的話(huà)中悟出了什么，低頭不語(yǔ)。我說(shuō)，孩子，你太看重了成功，一心想當(dāng)贏(yíng)家，完全沒(méi)有失敗的心理準(zhǔn)備。所以，一有挫折，你就束手無(wú)策，全線(xiàn)崩潰，這是人生的大忌呀!其實(shí)，人生應(yīng)該是贏(yíng)得起也輸?shù)闷?。失敗并不是什么壞事，一個(gè)羞赧的失敗比一個(gè)驕傲的成功還要高貴，它可以鍛煉你的意志，增長(zhǎng)你的見(jiàn)識(shí)，強(qiáng)化你的韌性。這樣，你才能百折不撓，走向成熟。

后來(lái)的日子，兒子悄悄地調(diào)整了心態(tài)，緊張時(shí)，聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)或看看名人傳記。考試前，放下包袱，在綠茵草坪上狂歡著踢踢足球。身體健壯了，精神開(kāi)朗了，一餐能吃?xún)扇腼?。孩子他媽說(shuō)，這孩子怎么啦?我說(shuō)，兒子有長(zhǎng)進(jìn)，他想贏(yíng)哩!

(編輯樊明)