袁志強(qiáng)

記得還是1987年炎熱的夏天，我從上?；W(xué)院計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)，分配到上海一家大型的化工廠工作時(shí)，心里懷著遠(yuǎn)大的理想。但是當(dāng)我拿著報(bào)到信來(lái)到廠里的人事處時(shí)，人事處長(zhǎng)的臉上露出難以覺(jué)察的尷尬，他并沒(méi)有立即將我分配至什么科室，而是由處里一位年輕干事陪同著到廠里的各個(gè)部門(mén)一一參觀。這一圈整整走了一天，下班時(shí)，我有了收獲：這家大型國(guó)企根本就沒(méi)有一臺(tái)計(jì)算機(jī)。

大學(xué)生賣起了大排檔

那時(shí)我的工作相當(dāng)清閑，每天上班一張報(bào)一杯茶外加聊天，一天就悄悄過(guò)去了。也許是剛剛工作，年少氣盛吧，我對(duì)自己的狀態(tài)不免有些焦急起來(lái)。

1987年的上海，是“吧拉吧拉”東渡之風(fēng)盛吹的時(shí)候，到日本留學(xué)不像到美國(guó)，甚至不像早期到澳洲那樣需要托福成績(jī)，只要你有錢，隨即就能到日本賺更多的錢。

我為自己算了一筆帳，以現(xiàn)在每月100多元的工資計(jì)算，到我退休的時(shí)候，總數(shù)也不過(guò)3萬(wàn)多元，而那時(shí)結(jié)婚的行情是2萬(wàn)元。

我的女朋友是我的同學(xué)，也許是戀愛(ài)得早，瘋狂的歲月成了往事，到工作的時(shí)候，我們已經(jīng)很成人化地確定了穩(wěn)定的關(guān)系。

雖然我們總是很清高地談錢不是萬(wàn)能的，心里卻悲哀地知道沒(méi)有錢也是萬(wàn)萬(wàn)不能的。我的父母是普通的工人，他們根本不可能在金錢上資助我。我覺(jué)得，我應(yīng)該謀一條生路了。

有一天，我和女友下班后逛馬路，照例是走到雁蕩路上，突然一陣香味飄了過(guò)來(lái)，隨即看見(jiàn)了烤羊肉串，女友愛(ài)吃，就擠進(jìn)人群。

雁蕩路是上海最早的一條排檔街，站在那兒不到5分鐘的時(shí)間，一個(gè)念頭忽然從我的腦海里飄忽過(guò)來(lái)——為什么我不能像烤羊肉串的那樣去試試做排檔——我簡(jiǎn)直就不敢相信那是我想到的，因?yàn)樵诖蠖鄶?shù)人的心里做排檔幾乎是最沒(méi)出息的一條路。

那天晚上，就是在雁蕩路上，當(dāng)女友啃著熱乎乎的羊肉時(shí)，我試探著對(duì)她說(shuō)：“要是你同意的話，我們就去領(lǐng)個(gè)做排檔的執(zhí)照，每天下班以后就到這里來(lái)做小吃生意。”也不知是根本就不在乎我說(shuō)的話還是光顧了吃她的羊肉串，她一邊啃著，一邊搭訕著：“好，好?！?/p>

她的兩聲“好”為我增添了無(wú)窮的勇氣，我立即拿出身邊僅有的50元錢，又向朋友借了100元，經(jīng)營(yíng)起了一個(gè)排檔。女友也不含糊，站在我身邊幫著收錢，整理小桌子。記得第一天凌晨收攤的時(shí)候，迫不及待地把手上的錢一數(shù)，竟凈賺了200元，比我一個(gè)月的工資還要多，這使我不由地懷疑自己的上班了。上海灘的排檔鼻祖我算不上，但對(duì)豐富排檔的內(nèi)容，我可是做過(guò)貢獻(xiàn)的，說(shuō)起來(lái)你也許不信，我做排檔的時(shí)候，品種很少，一般都是將各種肉片如豬肉片、羊肉片、牛肉片等用竹簽串好，放在油鍋里炸。我想既然這些東西能炸，為什么鵪鶉、麻雀不能呢?于是我到菜市場(chǎng)買來(lái)了鵪鶉，晚上拿到排檔上試，誰(shuí)知?jiǎng)倲[出來(lái)立刻就受到青睞，才一會(huì)兒，鵪鶉就賣完了，于是我每天就進(jìn)更多的鵪鶉來(lái)滿足食客的需要。

聽(tīng)說(shuō)無(wú)錫的鵪鶉便宜，我和女友就在星期天的凌晨4點(diǎn)收工后，直奔無(wú)錫，在農(nóng)民的家里拿到的鵪鶉每只比上海便宜2角，當(dāng)我們滿身血腥氣地提著幾千只殺死的鵪鶉在火車上相互倚靠著打盹，鄰座的一位大學(xué)教授感嘆說(shuō)：“像這樣能吃苦的青年現(xiàn)在實(shí)在是不多了?！蔽覀兟?tīng)到教授的話，心里暗暗好笑：要是能掙錢，你大概也會(huì)像我們這樣肯吃苦的。

別看我現(xiàn)在說(shuō)起這些來(lái)很輕松，其實(shí)我那時(shí)在精神上所承受的壓力很大。我在雁蕩路上的攤位對(duì)面就是前進(jìn)業(yè)余進(jìn)修學(xué)院分部，學(xué)生們放學(xué)后常常會(huì)買上一點(diǎn)小食，我就在他們中發(fā)現(xiàn)了我的大學(xué)同學(xué)、中學(xué)同學(xué)甚至已經(jīng)淡忘了的小學(xué)同學(xué)。見(jiàn)到他們我不由自主地感到尷尬，雖然當(dāng)時(shí)我異常豪爽地不肯要錢，或者多送他們兩串，一副小老板的樣子，但心里異常自卑。

錢就在心理的掙扎中慢慢鼓脹起來(lái)，單位與專業(yè)也離我越來(lái)越遠(yuǎn)，我終于辭職了。我和女友開(kāi)了結(jié)婚證書(shū)后不久，正巧上海新客站附近有一個(gè)小店鋪招租，我就毫不猶豫地借下了這個(gè)門(mén)面，開(kāi)了家小飯店。

拜金主義，妻子離我而去

我何嘗不知道錢是永遠(yuǎn)賺不完的，可是看到能伸手夠一下就摘到的蘋(píng)果，我能不跳一下嗎?當(dāng)我的小飯店走上正軌后，為了讓妻子不要再吃那么多苦，我就不再要她起早貪黑地忙店里的事情，只想讓她享受一下做太太的感覺(jué)。但我忽略了最重要的一點(diǎn)，當(dāng)我天天在店里忙這忙那，直到凌晨才回家，或者干脆不回家時(shí)，她卻在承受著地?zé)o法言喻的寂寞。

直到有一天，她向我提出離婚，我才感到事情的嚴(yán)重性。當(dāng)我竭力想挽回這一切時(shí)，她已認(rèn)真了。

我以為這是我因?yàn)槊τ陲埖?，在感情上給予她太少造成的，于是我想盡力彌補(bǔ)，但沒(méi)多久我就發(fā)現(xiàn)她有了一個(gè)更有錢的臺(tái)灣男朋友。那個(gè)男人年紀(jì)比她大得多，而且有家室，只是向她許諾給房子、給車子，并愿意拋棄家中的“黃臉婆”與她結(jié)婚。就這樣，她毫不猶豫地住進(jìn)了他的房里。

她的實(shí)際行動(dòng)像當(dāng)頭一棒向我打來(lái)，我懵了。我想，我在辛辛苦苦地賺錢，其實(shí)都是為了她，她卻無(wú)視我的存在，無(wú)視我為她的付出。我當(dāng)時(shí)真的可以用悲憤交加來(lái)形容。

我和她雖然就這樣分了手，但我還是時(shí)常能聽(tīng)到關(guān)于她的一些事情：越到后來(lái)她的情況越不好，那個(gè)臺(tái)灣男人最終還是在他的“黃臉婆”面前泄了氣，于是不再提結(jié)婚的事了，她卻蒙在鼓里，做著“闊太太”的美夢(mèng)。她的肚子一天天大起來(lái)，到她無(wú)法做“人流”的時(shí)候，臺(tái)灣男人突然不翼而飛，無(wú)影無(wú)蹤了。

她把孩子生下來(lái)后，孩子成了無(wú)人認(rèn)可的小“黑人”，她只有想到了我。

“幫我認(rèn)下這孩子好嗎?不然的話，孩子就沒(méi)有合法身份了。”她流著淚對(duì)我說(shuō)。

看到她憔悴而疲憊的臉龐，我的心疼了，這畢竟是我深愛(ài)過(guò)的女人啊。

朋友聽(tīng)到這件事后，都來(lái)勸我不要惹事生非，更激烈的言語(yǔ)則說(shuō)：“你要是認(rèn)下這個(gè)孩子，你就不是個(gè)男人?！?/p>

我苦苦地想了一夜，還是在孩子出生證的父親一欄里填上了我的名字。

我們也許真的就像有的書(shū)中所說(shuō)的，是那種只能共患難不能同歡樂(lè)的夫妻?金錢確實(shí)給我們的生活打開(kāi)了一扇窗，卻為我們的將來(lái)關(guān)上了一扇門(mén)。與其說(shuō)她為了金錢而不惜犧牲愛(ài)情的話，某種程度上也可以說(shuō)是我的“拜金主義”思想潛移默化地影響了她。她與我的離婚，我何嘗沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)任呢?

也許是被感情的纏繞，無(wú)心顧及新客站的小飯店，就在我們離婚之后，飯店的生意慢慢地冷清下來(lái)，每個(gè)月都在勉強(qiáng)維持的狀態(tài)。感情和事業(yè)的雙重受挫，使我不想再在上海呆下去。就在這時(shí)，我接到了在英國(guó)的表哥的信，信上寫(xiě)道：“我和朋友合股準(zhǔn)備到俄羅斯開(kāi)餐廳，你愿意到莫斯科來(lái)嗎?”

受到了眾多姑娘的青睞

表哥和朋友所開(kāi)的那家中國(guó)飯店座落在莫斯科豪華的國(guó)際旅游大酒店內(nèi)，飯店以大股東王麗麗的名字命名：“麗麗·王”，其豪華氣派絕不輸給莫斯科任何一家飯店。

1994年冬季，我的出國(guó)手續(xù)辦得非常順利。臨行前的深夜，我打開(kāi)電視機(jī)，等待著晚間新聞的世界各地天氣預(yù)報(bào)，當(dāng)時(shí)莫斯科的氣溫是-40℃，比上海冬天最低的氣溫還要低30多度，我不由地打起了寒戰(zhàn)，就一個(gè)勁地往僅有的兩個(gè)皮箱內(nèi)塞了滿滿兩箱羊毛衫褲，身穿厚厚的羽絨大衣來(lái)到了莫斯科。

到了莫斯科，我才為自己的行李啞然失笑。我忽略了一點(diǎn)，一般來(lái)說(shuō)，越是寒冷的國(guó)家里，供暖越是好。莫斯科的冷是露天的，可只是一進(jìn)入大樓，就立即會(huì)被一片暖洋洋的空氣溫煦著，只要穿一件羊毛衫就行了。

我雖說(shuō)是作為表哥的親信派去“麗麗·王”的，但并非游手好閑之輩。我被分配的活是在廚房為大師傅當(dāng)下手。俄羅斯人酷愛(ài)牛肉和土豆，我任務(wù)之一就是切200公斤牛肉。每天上班時(shí)，我手中的刀就像在飛一樣，也因此左手落下了無(wú)數(shù)的刀疤。也許是中國(guó)人勤勞勇敢的本性造成，在“麗麗·王”我毫不倦怠地工作著，與當(dāng)?shù)厝诵纬闪缩r明的對(duì)比。

無(wú)論哪個(gè)國(guó)家的男人在本性上都是一樣的，都喜歡炫耀自己的魁梧的體魄和健壯身軀，尤其是在姑娘面前?！胞慃悺ね酢钡男菹r(shí)間，姑娘小伙總愛(ài)聚在一起，看男人們摔跤或扳手腕。有一次，飯店的汽車司機(jī)，一個(gè)人高馬大、體重足有100多公斤的俄羅斯小伙子走到我身邊，用不屑一顧的口吻對(duì)我說(shuō)：“來(lái)，扳手腕?”

我望著他，心里直發(fā)怵。我能嬴嗎?可男人的自尊心又不容我逃避，于是，我只好硬著頭皮來(lái)到了桌前。

可我稍一用力，竟扳倒了這個(gè)俄羅斯大塊頭。他不信，又扳第二次，結(jié)果還是輸了。以后，所有人來(lái)與我比試，都成了我的手下敗將。

這下我在餐館里便樹(shù)立了光輝形象，我成為餐館工作人員目光集中的焦點(diǎn)，同時(shí)也有更多的女孩子花蝴蝶般地圍著我轉(zhuǎn)。俄羅斯民族是外向的，俄羅斯姑娘的感情也是滾燙的，她們用不同的方式向我表達(dá)了愛(ài)慕之情，有的約我單獨(dú)外出，有的請(qǐng)我到她一個(gè)人的家中去玩，有的約了朋友一起玩，吃過(guò)晚飯后便讓朋友轉(zhuǎn)達(dá)今晚她想和我成為情人的意思?？晌疫€是拒絕了。

有一天下午，餐館里沒(méi)人，領(lǐng)班葉列娜站在一邊向我勾了勾手指對(duì)我說(shuō)：“星期天到我家去玩好嗎?”

這些日子里，一起工作的女孩子幾乎都在圍著我轉(zhuǎn)，只有這位葉列娜小姐總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我，從不和我多說(shuō)一句話。她的主動(dòng)邀請(qǐng)多少使我高興，我接過(guò)話茬：“好吧?！?/p>

葉列娜接著說(shuō)：“那就明年吧?！闭f(shuō)完惡作劇般地大笑起來(lái)。我知道自己上當(dāng)了，可從此，我卻注意起她來(lái)了。

在“麗麗·王”餐館的工作人員和平時(shí)進(jìn)出餐館的女性中，我看見(jiàn)的漂亮的俄羅斯女子實(shí)在太多太多，葉列娜的相貌在俄羅斯人中只能算中等，但她金色的長(zhǎng)發(fā)和湛藍(lán)的眸子讓人難忘，尤其是在俄羅斯姑娘中很難找到的內(nèi)斂和羞澀打動(dòng)了我，使我覺(jué)得我和葉列娜突然貼近起來(lái)了。

一天，葉列娜回到父母的家中，情不自禁地向父母宣布她已有了一個(gè)中國(guó)情人時(shí)，她的父母呆呆地望著她，吃驚不?。骸澳隳苷?qǐng)他到家里來(lái)玩嗎?”

又一個(gè)星期天，當(dāng)我跟隨葉列娜來(lái)到她父母家作禮節(jié)性的拜訪時(shí)，又在他們家掀起了一場(chǎng)不小的波瀾：“葉列娜，你沒(méi)有騙我們吧，他真是中國(guó)人?”

葉列娜不解地說(shuō)：“是啊。”

我那時(shí)還只能聽(tīng)懂一部分俄語(yǔ)，也覺(jué)得納悶：“難道我不像中國(guó)人?”

葉列娜的父母卻眉開(kāi)眼笑：“不，不，我們歡迎你這個(gè)中國(guó)女婿。”

直到我和葉列娜結(jié)婚后，我才知道原來(lái)大多數(shù)俄羅斯人和其他外國(guó)人眼里，中國(guó)人是那種矮矮小小、類似東南亞的人種，在他們的心里甚至揣著中國(guó)男人是否還梳著長(zhǎng)辮、娶著三妻四妾的問(wèn)號(hào)。他們根本不了解中國(guó)。

俄國(guó)媳婦回到上海

由于“麗麗·王”是中國(guó)餐館，因此很多原料要到中國(guó)來(lái)買，我對(duì)上海市場(chǎng)比較熟悉，又開(kāi)過(guò)飯店，采購(gòu)的任務(wù)自然而然地落到了我的身上。那時(shí)，我每隔一兩個(gè)月就要回上海一次。隨著中蘇貿(mào)易的增多，很多俄羅斯人也南下來(lái)到北京、上海采購(gòu)，上海也就成了俄羅斯人心目中的購(gòu)物天堂。每次回上海，我總會(huì)到百貨商店逛逛，給葉列娜買些喜歡的服裝、化妝品等。

等我再回到莫斯科，將這些衣物交給葉列娜時(shí)，她一邊歡喜地在鏡子前左試右試，一邊又埋怨我說(shuō)她已經(jīng)有很多衣服，這樣太費(fèi)錢了。我曾給她買過(guò)一件裘皮大衣。莫斯科的天氣，人們一般都是里面穿一件毛衣，外面裹一件厚大衣，裘皮大衣是很實(shí)用的?？扇~列娜總是說(shuō)衣服太貴了，舍不得穿，壓在了衣櫥底。如今我們舉家遷到了上海，這件裘皮大衣倒是真的用不上了。

對(duì)家庭來(lái)說(shuō)，男人感到最大的壓力就是名牌。對(duì)名牌的追求其實(shí)就是對(duì)金錢的貪婪。和葉列娜生活的這幾年里，我感到很輕松，她不僅沒(méi)有給我壓力，反而會(huì)在我不停地像個(gè)機(jī)器似地運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)希望我休息，為我減壓。

我和葉列娜回到上海的第一天，我的父母熱情地將葉列娜讓進(jìn)了收拾一新的房間。葉列娜站在門(mén)口，疑惑地看著我。

我心里明白，葉列娜從開(kāi)始工作那年就與父母分開(kāi)住了，這是她的家鄉(xiāng)一道不成文的規(guī)定。而在上海，竟要她與公婆同居一室，她實(shí)在太不習(xí)慣了，但葉列娜還是非常體諒我，沒(méi)有一聲怨言地住了下來(lái)。

父母看出了葉列娜的心事，雖然他們不舍得這個(gè)異國(guó)兒媳，但還是同意我們另?yè)褡》?。我們?cè)谑袇^(qū)幾乎走遍了所有的樓盤(pán)，都不能讓葉列娜滿意。這時(shí)父母突然想起，在嘉定區(qū)他們還有一套住房，因離市區(qū)實(shí)在太遠(yuǎn)，無(wú)人居住，長(zhǎng)期閑置在那里。于是我?guī)е~列娜去了嘉定。誰(shuí)知，剛到小區(qū)門(mén)口，葉列娜就為這里的大片草地和樹(shù)林而歡欣——這里太像莫斯科了，她為找到了家的感覺(jué)而興奮不已。

其實(shí)我何嘗不明白，一切才剛剛開(kāi)始。前蘇聯(lián)是世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家，他們?cè)鴮?shí)行過(guò)一段時(shí)間“各盡所能，按需分配”的共產(chǎn)主義。即使是蘇聯(lián)解體，俄羅斯在一些社會(huì)公共設(shè)施方面如取暖、用電、用水等都只是象征性地付錢，無(wú)限量地用。到上海后的葉列娜心中真的沒(méi)有勤儉節(jié)約這桿秤。我剛到“麗麗·王”飯店時(shí)看見(jiàn)俄羅斯人圍坐在一起削土豆皮，100公斤土豆削完皮后一稱，只剩下50公斤了。

因此在家中，母親常常會(huì)跟在葉列娜身后，當(dāng)她去晾衣服時(shí)為她關(guān)上水龍頭；大白天幫她頭上屋里的電燈，等等。慢慢地，葉列娜也適應(yīng)了。

也許正是葉列娜這樣的生活態(tài)度才真為我們的婚姻帶來(lái)了幸福和恬然。