文·圖/盧 云
自元月北京圖書訂貨會(huì)閉幕至今,書業(yè)不冷不熱,處于平靜狀態(tài)。這期間,筆者先后對(duì)京、滬、冀三省市圖書市場(chǎng)進(jìn)行調(diào)研,同時(shí)與東北、華東、華南部分省區(qū)書業(yè)人士聯(lián)絡(luò)交流,得出印象——目前國內(nèi)圖書消費(fèi)呈如下特點(diǎn):區(qū)域差別大,同一品種在不同地域銷量、走勢(shì)懸殊很大,有的書在發(fā)達(dá)省市銷勢(shì)居高不下,而在欠發(fā)達(dá)地區(qū)死寂一片;相反,發(fā)達(dá)地區(qū)走不動(dòng)的書,卻在落后地區(qū)找到知音——俏銷不衰。圖書結(jié)構(gòu)和品種配給、推廣布局不盡合理,出版與發(fā)行二者的市場(chǎng)眼光和價(jià)值判斷差距太大,供大于求與供不應(yīng)求在同一區(qū)域里并存,供求盲點(diǎn)多。賣書難和買書難的矛盾仍然突出,許多書久滯架上無人問津,不少新書早早被打入特價(jià)“冷宮”,仍鮮有買家,與讀者缺書登記、求書若渴形成鮮明反差??偠灾?,市場(chǎng)有序、出書無序、推廣不力、宣傳乏力是當(dāng)前書業(yè)體內(nèi)消化不良、循環(huán)不暢的根本原因。具體表現(xiàn)在近期書業(yè)的五“多”,不能不說憂甚于喜。這五“多”,主要是彩票書、外語書、作文書、電腦書、花季書選題重復(fù)嚴(yán)重,品種太多太濫。
彩票書太多太濫
先是炒股后是炒匯,于是孕育出一個(gè)理財(cái)階層——股民、匯民。如今又添“新丁”——彩民。僅僅是一年時(shí)間,流動(dòng)人口集中的首都北京已造就彩民至少160萬,目下還在瘋長(zhǎng)。以電腦福利彩票和體育彩票為支柱的京城博彩業(yè)方興未艾,京外的省、市、自治區(qū)亦是蓬蓬勃勃,“彩”績(jī)非凡。媒體方面,央視(CCTV)“中華風(fēng)采”彩票節(jié)目與地方電視彩票欄目呼應(yīng),收視率不斷創(chuàng)新高。郵政類和體育類的報(bào)紙?jiān)鲛k彩票周刊,發(fā)行量直線攀升。綜合類報(bào)紙也不示弱,辟出彩票專版專欄,吸引彩民和其他讀者。出版界當(dāng)然不甘寂寞,數(shù)十種內(nèi)容相近相同的彩票書(入門、技巧、預(yù)測(cè)之類)粉墨登場(chǎng),“忽如一夜春風(fēng)來”,紛紛擠進(jìn)書店。
步入北京圖書大廈,彩票書琳瑯滿目。署名一律的“× ×主編”、“× ×編著”、“× ×編”,內(nèi)容大同小異,價(jià)位都不低,只是封皮、書名和出版單位不同罷了,你真不知道該買哪本好。在國家圖書館書目信息查詢處,筆者通過電腦看到彩票書目一大串,旁邊的工作人員、讀者眼睛發(fā)直:這彩票書就要趕上股票書了。行家認(rèn)為,博彩靠運(yùn)氣,不是看書就能中獎(jiǎng)的,何況投注規(guī)則易于操作,卻無規(guī)律可循。已經(jīng)出版的彩票書并非一無是處,只是選題重復(fù)、內(nèi)容重復(fù)、形式單一,顯得無序無味,有的分析、預(yù)測(cè)書很深?yuàn)W,一般讀者看不懂。真不明白出版社為什么逢新生事物總是一哄而上?!筆者采訪彩民們,他們說在投注點(diǎn)投注,中不中獎(jiǎng)全憑手氣,不用看書,不要研究很多東西。他們看報(bào)紙、電視只是出于了解信息的需要。
2月中旬,全球最大的彩票設(shè)備商——美國集太公司將1500臺(tái)彩票機(jī)設(shè)備運(yùn)至北京,為京華博彩業(yè)助陣、北京電信則為電腦福利彩票開通數(shù)百條聯(lián)絡(luò)各網(wǎng)點(diǎn)的彩票專線,使福利彩票異?;鸨?。隨著3月京城啟動(dòng)發(fā)達(dá)國家流行的“熱線系統(tǒng)”,北京彩民在開獎(jiǎng)前半小時(shí)仍能投注,引發(fā)新一輪彩票熱。可惜多數(shù)那些彩票書卻在這股熱潮中嘗盡冷落孤寂的滋味。
請(qǐng)給彩票書降降溫吧。
外語書多如牛毛
雙休日,你到北京圖書大廈或上海書城,觀察排隊(duì)買書的人群,他們懷揣的多是外語書,從閱讀文選、原著,到語法書、會(huì)話書,那些電子出版物以多媒體軟件和VCD為主,也被瘋狂地購買。除了自學(xué)和大中小學(xué)校正常的外語教學(xué)需要,還有社會(huì)上名目繁多的外語培訓(xùn)班的推動(dòng),使外語書備受寵愛。
當(dāng)然,形勢(shì)需要(如“入世”、申奧、考研、留學(xué)等)才是外語書走俏的第一推動(dòng)力。為迎接我國加入WTO,與國際接軌,有“冒險(xiǎn)家樂園”美稱的上海出現(xiàn)考證熱,會(huì)計(jì)證、律師證之外,最重要的是外語等級(jí)考試??甲C熱推動(dòng)外語學(xué)習(xí)熱,帶動(dòng)外語讀物熱銷。北京申辦2008年奧運(yùn)會(huì),目前正熱在興頭。北京市民學(xué)外語的熱情很高,一些針對(duì)申奧的英語書競(jìng)相出籠,諸如市民會(huì)話速成、英語學(xué)習(xí)手冊(cè)等?!案邔W(xué)歷”人才的需求熱也推動(dòng)考研熱,外語輔導(dǎo)書需求量隨之增加。只是眼下的外語書太多,你編我也編,泛濫成災(zāi)。幾乎是一個(gè)路數(shù),一種模式,只是靠變換書名,加一些考題精選,前言里吹噓一番,再打廣告,弄得很玄乎。使那些初學(xué)者或亟待提高水平的入門者不知所措,盲目購買。難怪外語書市場(chǎng)單品種銷售“狀元”不多,但平均消費(fèi)量大,多是讀者自選所致。在暗處專門編寫、營(yíng)銷外語書的編家和出版商們樂不可支。一些大學(xué)外語教授成了暴發(fā)戶,他們簡(jiǎn)單應(yīng)付本職的授課,更多的精力放在編書、辦班授課上。不懂外語規(guī)律的學(xué)子們、成年人,扔了冤枉錢買了很多書,外語沒學(xué)好,還是半桶水,上不上下不下的??磥恚謇硗庹Z書市場(chǎng),優(yōu)化外語書選題已刻不容緩,這是保護(hù)外語“文盲”和“半文盲”讀者利益,對(duì)他們負(fù)責(zé)任的舉措之一。
作文書鋪天蓋地
筆者的鄰居考上了北大英語系,可是她和她的中學(xué)同學(xué)們?cè)?jīng)為寫作文犯難的情景今日仍歷歷在目。是呀,現(xiàn)今高考各科基本可以通過計(jì)算機(jī)來“閱”卷,因?yàn)榻^大部分試題都有標(biāo)準(zhǔn)答案。惟獨(dú)“作文”沒有捷徑,得靠評(píng)卷者好惡評(píng)分。雖說近幾年高考作文命題比較靈活,可占份額不小的作文依然是攔路虎,學(xué)生怕,家長(zhǎng)怕,教師不敢掉以輕心。這種背景下,作文書好賣是必然的。面對(duì)這塊“肥肉”,愈來愈多的作家、教師、編家們爭(zhēng)相吞食,在出版社甚至媒體的配合、聯(lián)動(dòng)下,作文選、優(yōu)秀作文點(diǎn)評(píng),作文比賽、××杯征文比賽,作文速成、高考狀元談作文技巧......不一而足。作文輔導(dǎo)書五花八門,目不暇接。
在北京圖書大廈文教書展銷廳,正兒八經(jīng)的課堂教材沒幾本,倒是作文書從北側(cè)到東側(cè),舉目皆是,架上滿滿當(dāng)當(dāng)。在上海的不少書店里亦是如此景觀。絕大部分作文書水份太多,形式不活,有的拉一些特級(jí)教師、名校校長(zhǎng)寫評(píng)語、說好話,放在前言或封底上,以誘惑無知的學(xué)生、家長(zhǎng)們。而大部分作文書的編寫者的動(dòng)機(jī)純粹為了贏利,卻打著為提高學(xué)生作文水平的旗號(hào)。因?yàn)榫庍x、組織的過程或舉手之勞或權(quán)力范圍之內(nèi)或職務(wù)、行業(yè)之便。總之,那么多的作文書齊上陣,眼花繚亂,讓本已為作文所累的學(xué)生們?nèi)绾蜗昧?。他們的家長(zhǎng)是被耽誤的一代,也望子成才,盲目購書,孩子們無所適從。從市場(chǎng)反饋情況看,由于很多書折扣低,銷售采取包銷形式,結(jié)果作者、出版者在媒體上吹× ×?xí)l(fā)行10萬冊(cè)以上,而店方卻忙著將× ×?xí)鴱膸炖锢教貎r(jià)柜臺(tái),不能退書,自食苦果。我以為,國內(nèi)圖書市場(chǎng)上的作文書實(shí)在太多太俗,應(yīng)該打假,優(yōu)生優(yōu)育,這也是減輕學(xué)生負(fù)擔(dān)的一個(gè)方面。
電腦書重復(fù)平庸
真正的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代到來了。越來越多的國人進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng),成為網(wǎng)民,計(jì)算機(jī)軟硬件的銷售也是“日不落”,勢(shì)頭強(qiáng)盛不衰。多年來計(jì)算機(jī)圖書始終受寵俏銷便得益于網(wǎng)絡(luò)潮洶涌澎湃。其中,尤以清華、電子工業(yè)、人民郵電、西安電子科大等版本的計(jì)算機(jī)書搶手。計(jì)算機(jī)圖書又是一塊“肥肉”,出這類書的出版社很多,品種數(shù)量難以統(tǒng)計(jì)??傊哌M(jìn)書店,架上少不了電腦書,書市折價(jià)書堆里電腦書也比比皆是。就像吃“青春飯”,電腦書是“過了這個(gè)村就找不到那個(gè)店”了,來去匆匆,生命短暫。于是,商家抓住機(jī)遇,賺了大錢;跟風(fēng)的人則賺吆喝做賠本買賣——滯銷、過時(shí)被淘汰。一旦淘汰再折價(jià)出售也無人購買。
計(jì)算機(jī)圖書亦喜亦憂,原因何在?你出我出,品種重復(fù),價(jià)位高,內(nèi)容大同小異,你編我著,彼此彼此,來來回回就那么些東西,卻爭(zhēng)先恐后搶灘,結(jié)果一般版本書打不過品牌書。苦了出版者,也苦了讀者——初學(xué)者或未入門之人,盲目購買,誤導(dǎo),結(jié)果書買了很多,本領(lǐng)沒長(zhǎng)進(jìn)。長(zhǎng)此以往,讀者日益挑剔,一般化的電腦書就沒有市場(chǎng)了。倒是電腦報(bào)合訂本這類書,內(nèi)容十分豐富,可借鑒的東西多,其購閱者是識(shí)貨者。奉勸出版商別老打電腦書的主意,減少資源浪費(fèi),凈化計(jì)算機(jī)圖書市場(chǎng)。
花季書滿眼昏花
上海的文學(xué)書分類較細(xì)。在國有或民營(yíng)書店里都能找到適合花季讀者閱讀或?qū)iT反映花季生活的書,姑且謂之花季書或校園書。北京王府井書店干脆把花季書列入“校園文學(xué)”,設(shè)專柜陳列銷售,便于讀者挑選。
從市場(chǎng)消費(fèi)角度考察,花季書存在的問題主要是太多太濫,佳作寥寥,購買力有限又無人指點(diǎn)的讀者真不知該買什么好,最終舍棄;對(duì)于正為升學(xué)忙碌的學(xué)生及其家長(zhǎng),他們不會(huì)花心思去買這類書,《花季·雨季》時(shí)代過去了,不會(huì)再有類似的銷售神話出現(xiàn)。
在京、滬等大都市之外,還有一方凈土專為花季書留一席之地。在河北省會(huì)石家莊,有一個(gè)文化標(biāo)志性建筑——隸屬新華書店的匯文圖書城,城里一層設(shè)有“花季系列叢書”專柜,匯集了各個(gè)版本的花季書。遺憾的是,購買者不多,從排行榜上也見不到花季書的影子。仔細(xì)翻閱花季書(以新書為主),無非是中學(xué)生的日記或文章匯編,沒有新意,雖冠上很多雅致的叢書名稱,卻掩蓋不了其平俗的內(nèi)涵,沒有閱讀欲望。出版社染指校園文學(xué)無非是迎合中學(xué)生,有的甚至打著“素質(zhì)教育”的幌子誘導(dǎo)讀者,瞎忙活,花季讀者不認(rèn)賬,不領(lǐng)情,壞了出版者一番美意。本想掏花季少男少女的腰包,卻吃了啞巴虧。打校園主意的出版單位,不僅有少兒社、文藝社、教育社,還有綜合性出版社。各社的“花季書”雖然總體業(yè)績(jī)平平,卻比那些流行于中學(xué)校園、有不健康內(nèi)容的“口袋書”好得多。提醒出版界同仁:別再盲目出花季書了!
回到桌面上談書業(yè)。出版競(jìng)爭(zhēng)十分激烈,誰也不甘落伍。不出手不想轍,沒有新招,就會(huì)被淘汰出局,死而抱憾。但倘若抱著“什么熱就出什么,誰出什么我跟風(fēng)搭車出什么”的理念,絕對(duì)是死路一條,最后是各方俱傷,集體自焚,導(dǎo)致圖書市場(chǎng)的惡化。這個(gè)結(jié)局不是中國書業(yè)人和讀書人所期待的。