●文／陳華文

在長沙岳麓山腳下,流傳著一個感人肺腑的故事:一個雙腿殘疾、失去生活自理能力的女大學(xué)生周蓉,在大學(xué)求學(xué)的四年里,她那善良慈祥的外婆劉再英老人,默默地照顧著她。只因為有了這位外婆的愛與關(guān)懷,使她成為湖南省三好學(xué)生標(biāo)兵,并被保送到全國重點(diǎn)大學(xué)——中南大學(xué)攻讀碩士研究生。她也成為湖南有史以來第一位被保送攻讀碩士研究生的殘疾女孩。劉再英老人,用拳拳愛心譜寫了一曲人間蕩氣回腸的親情之歌。外婆,是我求學(xué)心中的一盞燈

1979年1月27日,我降生在湖南省祁東縣城。父親周惠民是縣統(tǒng)計局的干部,媽媽王清秀是縣人民醫(yī)院的護(hù)士。1980年在我剛滿1周歲的時候,我雙腿在一夜間變得軟弱無力,經(jīng)醫(yī)院診斷,我患上了嚴(yán)重的小兒麻痹癥。爸爸背著我在長沙、武漢、南京、上海等大城市里四處尋醫(yī)問藥,也沒能治愈。從祁東鄉(xiāng)下來的外婆劉再英哭道:“可憐的小外孫,你的命咋這么苦啊!”我全然不知自己永遠(yuǎn)失去了站立的能力。

1983年3月,我4歲,已到上幼兒園的年齡了,因雙腿不能走路而天天在家里鬧個不停,爸爸費(fèi)盡心思為我找了幾家幼兒園,都被拒絕。爸爸為了能讓我接受學(xué)前教育,每天下班后,利用休息時間教我寫字、數(shù)數(shù)。有一段時間,爸媽工作特別忙,外婆主動來到我們家,專門照顧我和大我一歲的姐姐周莉。盡管外婆不識字,卻教我唱各種各樣的民謠,做有趣的游戲,還給我扎起可愛的羊角辮。和外婆在一起,充滿無窮的樂趣,慢慢地,我天真無邪的笑聲開始回蕩在家屬樓的過道里。我再也離不開外婆——這個渾身散發(fā)著泥土氣息的農(nóng)村老人。

1985年9月,爸爸把我送進(jìn)祁東第五小學(xué)就讀。為了我上學(xué),爸爸每天送我上學(xué)、回家?？墒?我就是惦記在鄉(xiāng)下的外婆,每個學(xué)期剛開始的時候,我就盼著學(xué)期末的到來,因為每逢假期,外婆都要來我家,照顧我。我就自豪地把獎狀拿給外婆看。

1990年,我已連續(xù)5年被評為校三好學(xué)生和優(yōu)秀少先隊員,我要把老師獎給我的一條棗紅色手帕送給外婆。暑假來了,也不見外婆的到來。10天后,有人告訴爸爸,外婆的腳受了傷。原來,外婆一直都在鄉(xiāng)下為我尋求各種中草藥偏方。一天,她到山坡上尋草藥,不小心掀翻一塊石頭,砸傷了左腳。

我的淚水嘩嘩地流下來,泣不成聲地對爸爸說:“我要看外婆去!我要看外婆去!”中午,爸爸背著我和媽媽一起來到太和堂鎮(zhèn)衛(wèi)生院。外婆微微睜開眼睛,露出喜悅的神色,我緊緊地抱住外婆,大滴大滴的淚水落在她已顯蒼老的臉上。我心疼地說道:“外婆,我的好外婆,小蓉蓉天天都在想你啊……”

1991年8月,我以全班第一的成績考入湖南省一所重點(diǎn)中學(xué),可還是不由分說地被拒之門外,爸爸四處托人,我才得以進(jìn)祁東二中。1993年5月,我是衡陽地區(qū)惟一被評為湖南省第三屆十佳少先隊員的學(xué)生。6月,我又獲“全國第三屆百名好少年、好兒童勇敢獎”和“首屆中國殘疾少年兒童成才最佳獎”,爸爸背著我去北京人民大會堂領(lǐng)獎,中國殘聯(lián)主席鄧樸方同志親切接見了我,還贈給我一輛嶄新的輪椅。7月,當(dāng)我意氣風(fēng)發(fā)從北京返回祁東時,外婆已在火車站盼我一天了。外婆樂呵呵地說:“蓉蓉真了不起,我們在電視上已見到你了,你可出名了?！蔽倚腋５匦χ?很嬌氣地在她臉上親了一口。當(dāng)時衡陽的兩名電視記者還特意把這個鏡頭攝了下來,在當(dāng)晚的新聞中播出。

1994年9月,我憑著優(yōu)異的成績,被直接保送到學(xué)校高中部學(xué)習(xí)。1995年全國英語奧林匹克競賽,我獲得三等獎,同年又被評為湖南省優(yōu)秀共青團(tuán)員,并光榮地加入了中國共產(chǎn)黨!高考前夕,外婆由于要照顧舅舅的孩子,沒有時間來我家,她只好托人為我送來一籃子咸蛋。

大學(xué)里,外婆成了我學(xué)習(xí)和生活上的幫手

1997年5月,到了高考填報志愿的時候,我抱著醫(yī)人病痛的美好理想,填報了湖南一所醫(yī)學(xué)院。后來,我以568分的高分超過湖南省文科第一批錄取線的48分!接到這個分?jǐn)?shù)時,我并不感到驚訝。

到了9月,我報考的學(xué)校還全無消息,我的心沉沉的。已升任統(tǒng)計局長的爸爸,更像熱鍋上的螞蟻,每天奔波于長沙與祁東之間。到了9月底,學(xué)校方面還是拒收,我們一家?guī)缀跆幱诮^望之中,媽媽似乎為我作了最后的打算:讓我學(xué)服裝裁剪。天無絕人之路,中南工業(yè)大學(xué)(2000年4月更名為中南大學(xué))毅然錄取我到該校文法學(xué)院本科經(jīng)濟(jì)法專業(yè)就讀,我有一種絕處逢生的感覺?！度娑际袌蟆愤€以《向中南工大三鞠躬》為標(biāo)題,刊發(fā)了我被錄取的消息。

1997年國慶節(jié)過后,我收拾行李,來到長沙岳麓山腳下的大學(xué),學(xué)校為了照顧我還專門騰出一間宿舍,供我住宿。媽媽照顧了我一個星期后,醫(yī)院就催促媽媽回去上班,已身為護(hù)士長的媽媽,醫(yī)院也照樣離不開她。我說道:“要不,讓外婆來這里和我住一起吧?！倍@時,外婆已是66歲的老人了。

兩天后,外婆手拎著一包衣服來到學(xué)校,這是外婆第一次來省城長沙。三年沒有見到外婆了,外婆的身體顯然沒有先前那樣硬朗,臉上爬滿了皺紋,白發(fā)增添了不少。她見了我,連聲說:“蓉蓉長大了,長漂亮了,蓉蓉在大城市里念大學(xué)有福氣啊!”她似乎比我還更加高興,她那雙粗糙的大手緊緊握著我,我感到舒服而溫暖。

外婆由于坐火車一路顛簸,加上年紀(jì)大,來到學(xué)校的第一天就感冒了。外婆帶病幫我整理房間,燒開水,我心里很不是滋味。外婆說:“乖蓉蓉,你安心學(xué)習(xí)好功課吧,雜事有外婆操持呢!”

來學(xué)校不久的一個清晨,她推著我朝教學(xué)樓去。從宿舍大樓往下走,有一段不算太短的滑坡路,由于天下過雨,路上還濕漉漉的。外婆推著輪椅,沒有掌握好力度,剎那間,輪椅滑翻了,我也從輪椅上栽了下來。我兩眼冒著金星,發(fā)出疼痛的驚叫,兩個手掌還流出殷紅的血。我?guī)缀跏怯脩嵟难酃饪粗馄?外婆這時走到我的旁邊,用舌頭輕輕地舔著我傷處的鮮血,渾濁的眼睛里溢出兩行濁淚。至今我想起那次對待外婆的態(tài)度,深感愧疚。自從我被摔之后,外婆在推輪椅時格外小心,哪怕是最平坦的路上,她的眼睛也一刻不離前方的路面。我常常問:“外婆,您推著我一定很辛苦吧!”她卻不語。我扭過頭時,發(fā)現(xiàn)外婆的臉上掛滿汗珠。

由于外婆生活在農(nóng)村,沒有出過遠(yuǎn)門,對學(xué)校的很多事情都不習(xí)慣。最讓她難受的是聽不懂長沙方言。1997年11月的一天,我和同學(xué)在學(xué)校的廣場上拍照,我也想讓外婆來合影,一位好心的男同學(xué)飛快地跑到我的住宿處叫外婆,這同學(xué)向來沉默內(nèi)向,說一口長沙話,并常常板著一副嚴(yán)肅的面孔,他說完照相的事后,外婆卻一個字也沒有聽懂,只在莫名其妙地朝著他笑。后來外婆從那嚴(yán)肅的表情上,判斷我出了什么不測。她焦急地用祁東方言說:“蓉蓉不會出事的,不會的?！彼姆窖酝瑯幼屵@位同學(xué)聽不懂,同學(xué)只好拉著外婆來到廣場。我看著外婆的表情,就知道是誤會了。說明情況后,外婆一臉的尷尬。從此以后,外婆為了聽懂長沙話,常常把我送到教室后,就與宿舍樓門衛(wèi)大嫂學(xué)講長沙話,一個學(xué)期下來,語言交流已經(jīng)不成問題了。

我的學(xué)習(xí)一直在同學(xué)中遙遙領(lǐng)先,除此之外,我還有一個業(yè)余的愛好就是演講。1998年3月,學(xué)校舉辦了“新生演講比賽”,我也欣然參加。那天,外婆推著我走向演講臺,望著臺下3000多名同學(xué),我輕輕地對身后的外婆說:“我心里好怕!”她卻笑瞇瞇地說:“這有啥怕的,在這大場面講話氣派著呢!”外婆質(zhì)樸的話語給了我十足的信心。結(jié)果,我拿了第一名。外婆看著我那紅色的證書,嘿嘿地笑了。

有一次,同學(xué)們要到橘子洲頭游玩,我也想去,但又一想,如果我去對同學(xué)是一種拖累。外婆卻說:”年輕人到外面游玩有啥講不出口的,蓉蓉別擔(dān)心,有外婆在你身邊呢!”翌日,外婆推著我從學(xué)校出發(fā),將近一個半小時才到達(dá)湘江之中的橘子洲。這一天我玩得很開心,但外婆卻受累了,不停地喘著粗氣。

長路漫漫,外婆永遠(yuǎn)推著我上進(jìn)

我每天都是由外婆推著來往于教學(xué)樓、宿舍樓和圖書館之間,外婆送我去教室,從來沒有遲到,放學(xué)是外婆也很準(zhǔn)時地來接我回去。1998年10月的一天,放學(xué)時,天空烏云密布,不一會兒下起了傾盆大雨。我望著窗外,足足等了二十分鐘,正當(dāng)我焦急時,外婆來了。原來她走了一半路,見天氣不好,又回去拿雨傘,才耽誤了時間。走出教學(xué)樓,外婆把惟一的雨傘給我。她卻在雨中默默地淋著,我怎么也不同意,外婆以命令的口氣讓我坐好?；氐剿奚釙r,外婆渾身都已淋濕,雙手不停地發(fā)抖,我吃力地把身子挪到爐子旁邊,點(diǎn)燃火。當(dāng)晚外婆就發(fā)高燒了,我多想為外婆做一碗姜湯啊,可我的腿……

第二天,她的高燒依然不退,我慌了,撥響了家里的電話。爸爸打算把外婆接回家養(yǎng)病。外婆吃力地說:“我這點(diǎn)病算啥,我要是走了,不放心蓉蓉啊!”外婆還是被爸爸接回家了。爸爸從祁東請了一位王阿姨來照料我,每月150元的工資。

和王阿姨相處了一個月,我情緒壞極了,成績也由第一名退到了中游。在沒有人的時候,我常常獨(dú)自垂淚。在我的生命里,離不開外婆!

我撥打了家里的電話,哭訴了一個多月來生活中的不快,從電話那頭,也傳來了外婆低聲的抽泣。她說她天天想我,不知我過得好不好,輪椅整修了沒有?那天晚上十二點(diǎn)鐘,外婆終于站在我的面前,生過病的外婆比以前瘦削多了。我當(dāng)著王阿姨的面,淚水一下子涌了出來,外婆什么也沒說,輕輕地?fù)崦业念~頭,她的手好舒服、好溫暖、好親切。

第二天開始,我和外婆又恢復(fù)了以前的生活。她把宿舍清理得依舊干干凈凈,做的飯菜仍舊那么可口。外婆為了給我做上一盤紅燒鱔魚,在凌晨5點(diǎn)天還未亮?xí)r,就挎著籃子去了農(nóng)副產(chǎn)品市場,回到宿舍時滿頭寒露,她又系上圍裙,做了早點(diǎn),又推著我去教學(xué)樓上課……

1999年2月開學(xué)之初,學(xué)校讓我參加兩個月之后湖南省一次規(guī)模最大的大學(xué)生講演比賽。每天下午,外婆推著我到學(xué)校一個僻靜的地方,我放聲練習(xí),她是我惟一的聽眾。訓(xùn)練半個小時后,外婆就會為我送上一杯熱茶,我看看外婆,真有說不出的感動。

離演講比賽還有一個星期,我突然發(fā)高燒病倒了,外婆急壞了,當(dāng)時是夜里,輪椅又出了一點(diǎn)毛病,外婆咬咬牙,背著我就往校醫(yī)院走,我怎么也不愿意伏在她的背上,可她卻緊緊地握著我的手,我分明聽到了她一聲聲吃力的呼吸。她每走一步腳步都在打顫,60多歲的外婆背著20歲的我可不是一件輕松的事。在校醫(yī)院掛起了吊針,外婆一步也不離開我,緊緊地守在我身邊,她還不停地用冷水毛巾貼在我滾燙的額頭上。這一夜,外婆守在我的病床邊一夜未合眼。經(jīng)過她精心的調(diào)養(yǎng),在演講比賽的前一天,我恢復(fù)了健康。在湖南省大學(xué)生“走英模之路”演講比賽上,我以自己的成長經(jīng)歷為演講內(nèi)容的《精神在這里延續(xù)》奪得比賽的第一名。當(dāng)外婆推著我走向領(lǐng)獎臺時,臺下傳來暴風(fēng)驟雨般的掌聲,我把獲贈的鮮花送給了外婆。我和外婆都流淚了。這次演講的成功,有外婆一半的功勞啊!

有一天,一位同學(xué)說在學(xué)校外面的后街上,看到一位撿塑料瓶的老太太很像我外婆。我讓這位同學(xué)帶著我去看個究竟。果然,是外婆!這時她緩緩地回過頭,愣愣地看著我,陽光下的她臉上都是汗水,雙手很臟。原來爸爸給我每月450元的生活費(fèi),加上我每月100多元的獎學(xué)金,生活應(yīng)該夠了,可是,外婆想掙點(diǎn)錢為我做一些好吃的。我這時才知道,為什么天天有魚有肉,原來外婆把我送到教室后,就在街上撿破爛,每天能掙五六元錢。外婆啊外婆,你讓我每每想起,眼里就涌滿淚水。

2000年的春天,霪雨連綿,可我那冰涼麻木的雙腿常常一陣陣疼痛抽搐,我痛苦的喊叫驚動了沉睡中的外婆,她顧及不了什么,用整個身子緊緊地抱著我的雙腿,輕輕地說:“蓉蓉啊,你可要忍住啊!”我的手緊緊按著外婆的背,痛疼過后外婆的背上青了一塊,可她卻沒有叫一聲痛!4月份,我獲得“華為”寒窗學(xué)子2000元獎金、湖南省三好學(xué)生標(biāo)兵獎學(xué)金。我想到的第一件事就是為外婆買一些營養(yǎng)保健品,她的身體一年不如一年了。這是我長大以來,第一次用自己的錢孝敬外婆,她為我付出的太多了,她太累了。

在大學(xué)里我連續(xù)四年獲得一等獎學(xué)金、評為校優(yōu)秀大學(xué)生。但我還是要朝著更高的求學(xué)目標(biāo)邁進(jìn),準(zhǔn)備考研。2000年11月的一天,我和平常一樣在宿舍里看書,此時我聽到外婆在窗外喊:“蓉蓉,你——你——被學(xué)校保送讀研究生了!”我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩?但這卻是真切的事實。學(xué)?？次疑須堉緢?、學(xué)習(xí)優(yōu)秀,決定免試保送我攻讀學(xué)校倫理學(xué)專業(yè)碩士研究生,我也成為湖南省第一位被保送攻讀研究生的殘疾女孩。當(dāng)我聽到這個消息時,幸福的淚水涌出了眼眶,高興地給了外婆一個親親的吻,外婆也樂得合不攏嘴。

2001年9月,我正式成為一名別人羨慕不已的碩士研究生。外婆又“推”我上路了……

(責(zé)編關(guān)山越)