愛默生

在１９世紀(jì)的著名人物中，拿破侖是最著名的，也是最有權(quán)勢的；他的出類拔萃是因?yàn)樗苤覍?shí)地表現(xiàn)思想和信仰的基調(diào)，即活躍的大眾和有教養(yǎng)者的目標(biāo)。

拿破侖完全是個(gè)現(xiàn)代人，他處于命運(yùn)的最頂峰時(shí)，就具有那種報(bào)紙上所記載的精神。用他自己的話說，他不是圣徒，"也不是嘉布遣會(huì)修士"，也不是高尚意義上的英雄。普通人在他身上找到了別的普通人的品質(zhì)和力量。普通人發(fā)現(xiàn)拿破侖就像自己一樣，從出身來講是一個(gè)市民，但從一些非常明顯的優(yōu)點(diǎn)來看，則達(dá)到這樣一種統(tǒng)治地位，即他可以沉迷于普通人所擁有的一切趣味，但又不得不加以掩飾和否認(rèn)。

戰(zhàn)爭藝術(shù)對他來說只是演習(xí)算術(shù)的游戲。按照他的觀點(diǎn)，在攻擊敵人或者被敵人攻擊的地方，都要集中優(yōu)勢兵力壓倒敵人；他的全部才能就是在不斷的調(diào)防和演變中被調(diào)動(dòng)起來的，他總是從敵人的側(cè)翼發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，并且分而擊之。很顯然，一支很小的部隊(duì)，要進(jìn)行巧妙而神速的調(diào)防，以便在交戰(zhàn)中永遠(yuǎn)處于二對一的優(yōu)勢，如果人數(shù)多得多，那就是一場力量懸殊的戰(zhàn)斗了。

在沒非常理解自己的行動(dòng)之前，他從不采取行動(dòng)；他一旦行動(dòng)，就直截了當(dāng)。他是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，一切夸夸其談?wù)吆筒幻髡嫦嗟暮肯x都覺得他可怕。他能看清事情的關(guān)鍵之所在，并全力以赴，直擊反抗的核心要點(diǎn)，而不大顧慮其他。他的方式正確，也就是說他靠的是洞察力，所以才強(qiáng)大。他從來不是碰巧取得勝利，而是在戰(zhàn)場上獲勝之前，就已在頭腦里打了勝仗。他的主要手段都在他自己身上。他從不向別人討教。１７９６年，他寫信給督政府說："我打這一仗沒有征求任何人的意見。如果我被迫附和別人的意見，我就不會(huì)做得這么好。我已經(jīng)戰(zhàn)勝了占有優(yōu)勢兵力的敵人，而且，在幾乎是彈盡糧絕的時(shí)候，因?yàn)橄嘈拍銈冃刨囄?，我的行?dòng)就像我的思想一樣敏捷。"

如果拿破侖的目標(biāo)純粹是為大眾的，那他堪稱世界第一人。因?yàn)樗鞘澜绲谝蝗?，所以他以自己行?dòng)的高度統(tǒng)一激起了信心與活力。為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，他堅(jiān)定、自信、克己、先人后己、肯犧牲一切---金錢、軍隊(duì)、將領(lǐng)，也包括他自己的安全。他不像一般的冒險(xiǎn)家那樣，往往被他自己的宏偉手段引入歧途。"偶然事件不應(yīng)當(dāng)控制決策，"他說"而決策應(yīng)當(dāng)控制偶然事件。""被每一件事弄得忙忙亂亂，就是由于根本上沒有政治制度。"他的勝利只不過是很多很多的門，在眼花繚亂、喧鬧嘈雜的眼前情勢中，他一刻也沒有忽略向外突擊的路線。他知道該做什么，就向目標(biāo)飛奔。為了達(dá)到他的目標(biāo)，他會(huì)將一條直線縮短。毫無疑問，從他的歷史中我們不難搜集到他為了成功不惜一切代價(jià)的可怕的軼事；但我們切不可因此而把他看成是殘酷之人，而是只可把他看做一個(gè)不知道自己的意志有什么障礙的人；他不是嗜血，也不是殘酷---而是無論什么人、什么物，若擋其道就必遭不幸！他不嗜血，但也不惜血---堪稱無情。他只看到目標(biāo)，障礙必須讓路。"陛下，克拉克將軍無法與朱諾將軍匯合，因?yàn)閵W地利的大炮太厲害。"---"讓他把大炮拿下來！"---"陛下，每個(gè)接近重炮隊(duì)的團(tuán)隊(duì)都犧牲了。陛下，有什么命令？"---"前進(jìn)，前進(jìn)！"炮兵上校塞律里埃在其《戰(zhàn)爭回憶錄》中這樣粗略描述了奧斯特利茨戰(zhàn)役之后的一幕。---"當(dāng)時(shí)，俄國軍隊(duì)正在結(jié)冰的湖上艱難但秩序井然地撤退。拿破侖皇帝策馬全速向炮兵趕來。'你們在浪費(fèi)時(shí)間，'他喊道，'向那些人群開炮！一定要把他們吞沒，向冰上開炮！'過了十分鐘，命令仍未被執(zhí)行。我和幾個(gè)軍官被派到一個(gè)小山坡上去督戰(zhàn)，但仍毫無效果：炮彈和水雷滾落在冰上，但還是無法把冰炸開?？吹竭@種情況，我試用了一種簡單的辦法，就是把輕榴彈炮升高，使重型炮彈幾乎垂直落下，這樣才達(dá)到了預(yù)期的效果。鄰近的炮群也立即采用了我的辦法，瞬息之間，我們就把數(shù)以千計(jì)的俄國兵和奧地利兵葬入湖底。"

因?yàn)樗阒嵌嘀\，所以每一個(gè)障礙似乎都在他面前消失了。"不會(huì)有阿爾卑斯山"，他說，于是他就在這山上建起了自己的康莊大道，用階梯式的地道爬上了最陡峭的山崖，直到意大利最終就像法國的任何一個(gè)城市一樣，都是條條大路通巴黎。他用自己的筋骨鍛造成他的皇冠。他一旦決定要干什么，就會(huì)全力以赴去做。他甘冒一切危險(xiǎn)，不惜一切代價(jià)，無論是彈藥、金錢、軍隊(duì)、將領(lǐng)，還是他自己。

我們喜歡看到每一件東西都能各盡其能，各司其職，不管它是一頭乳牛，還是一條響尾蛇。如果戰(zhàn)爭是調(diào)解國內(nèi)矛盾的最佳方式（大多數(shù)人似乎都贊成這種觀點(diǎn)），那么拿破侖將戰(zhàn)爭付諸實(shí)踐就是正確的。他說，戰(zhàn)爭最重要的原則就是一支軍隊(duì)要日日夜夜、時(shí)時(shí)刻刻準(zhǔn)備進(jìn)行它能進(jìn)行的一切抵抗。他從來不節(jié)約他的彈藥，而是在敵人陣地上傾瀉鋼鐵的洪流---炮彈、實(shí)心彈、葡萄彈---以消滅所有的防御。遇到任何抵抗的地方，他都會(huì)集中優(yōu)勢兵力，直到把敵人徹底消除為止。在耶拿戰(zhàn)役的前兩天，他在奧爾施泰特對某一狙擊騎兵團(tuán)說："我的小伙子們，你們一定要不怕死；一旦士兵勇敢無畏，不怕犧牲，他們就把死亡趕進(jìn)了敵人的隊(duì)伍。"在激戰(zhàn)中，他都將自己的生死置之度外。他總是將自己的可能性發(fā)揮到極限。顯而易見，他在意大利做了自己力所能及的一切。有好幾次他都瀕于千鈞一發(fā)的絕境，他自己也幾乎命喪沙場。在阿科拉，他陷入沼澤?；鞈?zhàn)中奧地利軍隊(duì)把他和他的部隊(duì)沖散了，后來他才被人奮不顧身地救出來。在羅納托，以及其他一些地方，他差點(diǎn)兒做了俘虜。他身經(jīng)六十次戰(zhàn)斗，但卻從來都覺得還沒有打夠。每一次勝利都是一種新武器。"如果我不用新的成就支持我的權(quán)力，那我就會(huì)垮臺(tái)。是征服造成了我這樣一個(gè)人，我必須征服。"他與每個(gè)聰明人一樣，都感到生命寶貴，同樣需要?jiǎng)?chuàng)造。我們總是處于危險(xiǎn)之中，總是處于惡劣的困境之中，恰如處在毀滅的邊緣，只有靠創(chuàng)造和勇氣才能得到拯救。

這種活力需要由最冷靜的謹(jǐn)慎和精確來保證和鍛煉。進(jìn)攻時(shí)他快如雷電，防守時(shí)他固若金湯。他的進(jìn)攻決不是勇氣的一時(shí)靈感，而是精心計(jì)算的結(jié)果。他認(rèn)為最好的防守就在進(jìn)攻的一方。他說："我的野心是大的，但我的內(nèi)心是冷靜的。"在和拉斯卡斯的一次談話中，他說："至于道德勇氣，我很少遇上凌晨兩點(diǎn)的那種---我是指那種毫無準(zhǔn)備的勇氣，當(dāng)然，在出乎意料的場合，那是必要的；但即使是最預(yù)料不到的事件，它也留有進(jìn)行判斷和決定的充分自由。"他毫不遲疑地宣布他自己被突出地賦予了這種"凌晨兩點(diǎn)鐘的勇氣"，并且宣布，在這一方面，他很少遇到能與他抗衡的人。

一切都取決于他計(jì)算的精確，星星也不比他的計(jì)算更準(zhǔn)確。他自己有時(shí)竟屈尊去過問最瑣碎之事。"在投入戰(zhàn)斗之前，拿破侖很少想如果成功，他應(yīng)當(dāng)做些什么，而主要是想萬一失敗了，他該怎么辦。"他的一切行為都帶有這同樣的謹(jǐn)慎和冷靜。他在杜伊勒利宮對他的秘書所做的指示值得回憶。"夜里盡可能少到我臥室里來。若有什么好消息要報(bào)告，不要叫醒我，那種事不用著急。但若你帶來的是壞消息，立即把我喚醒，因?yàn)檫@樣的事刻不容緩。"他在意大利做將軍時(shí)，他采取了同樣古怪的經(jīng)驗(yàn)手段來處理煩瑣的來往信件。他指示布爾里埃納三個(gè)星期內(nèi)不要拆任何信件，然后他滿意地說，大部分信件就這樣自行處理了，所以也不需要回信了。他處理事務(wù)的成就極大，擴(kuò)大了人類的已知能力。歷史上曾有過許多優(yōu)秀的國王，從尤利烏斯到奧蘭治的威廉，但他們之中誰也沒有完成此人成就的十分之一。

他有思想和智慧的時(shí)刻。在閑暇的間隙，無論是在軍營里還是在宮殿，拿破侖都儼然是一位天才，在抽象問題上指引人們對真理的天生興趣，并壓制自己在戰(zhàn)爭中常表現(xiàn)出的對夸夸其談的厭惡。他能欣賞每一部創(chuàng)新劇，每一部浪漫傳奇，每一句格言，以及戰(zhàn)爭中的策略。他喜歡在一個(gè)燈光幽暗的房間里使約瑟芬和她的女友為恐怖小說著迷，而他的聲音和戲劇表現(xiàn)能力則給這些小說增添了不少恐怖氣氛。