一天25小時(shí)?!
25:00是都市自由擇業(yè)者的工作時(shí)刻,是朝九晚五工作制下夜生活的延伸,是城市另一群人的巔峰時(shí)刻,是城市人分工越來越細(xì)后的新工作時(shí)間。
過去到了深更半夜,人們大多回家睡覺。一些特殊職業(yè)者此時(shí)往往有被社會(huì)遺忘的感覺?!耙郧白鑫缫构?jié)目好像是夢(mèng)中囈語,你不知道有沒有人在聽,但卻要一個(gè)人拼命地和自己聊天?!痹陔娕_(tái)工作的王潔說。而最讓她苦惱的是半夜結(jié)束工作后打不到出租車,找不到餐廳吃飯。全天候服務(wù)的興起,使這些“特殊的要求”顯得不再特殊:許多北京人都在全天營業(yè)的餐廳就餐過,其中包括擁有多家分店的“永和豆?jié){”和“飯是綱”;出租車成為“凌晨25點(diǎn)”最忠實(shí)的擁傍者;醫(yī)院、電臺(tái)、報(bào)社、酒吧、練歌房、體育館、電影院、餐館門前全天候都有出租車等候;為了配合“夜生人”,24小時(shí)的便利店更是遍地開花,通常午夜12點(diǎn)以后,顧客會(huì)逐漸減少,但凌晨4點(diǎn)以后人又會(huì)多起來……
事實(shí)上,現(xiàn)代人的一天早已不是24小時(shí)制了,他必須適應(yīng)0:00以后的時(shí)間——25:00。夜生活,在凌晨時(shí)刻越發(fā)重要,不管是都市生活流行還是個(gè)人喜好,25:00整,夜生人開始出現(xiàn)在城市的夜店中。有的人是早晨開始上班,有的人是從25:00開始。
“25小時(shí)”的生活方式不僅促進(jìn)了同行業(yè)的競(jìng)爭,也使不同行業(yè)在互動(dòng)中“比翼齊飛”:夜班醫(yī)護(hù)人員和出租司機(jī)需要通過收聽電臺(tái)的午夜節(jié)目排遣寂寞,媒體就得改革以適應(yīng)這個(gè)社會(huì)新的作息時(shí)間和精神需求。媒體的擁捧又生產(chǎn)出更多的夜生人,而夜生人則需要更多的餐廳、出租車、加油站、送餐公司、便利超市、銀行、 娛樂場(chǎng)所進(jìn)行全天候的服務(wù)……
永不睡眠的社會(huì)?!
因特網(wǎng)、電視購物、電話會(huì)議、家庭銀行正在消滅白天和夜晚、工作日和周末的區(qū)別,8小時(shí)工作制正在成為歷史,取而代之的是一個(gè)永無睡眠的社會(huì)。
在日本隨處可見的快遞公司給程先生留下了深刻的印象:“你知道日本大學(xué)生怎樣使用快遞公司嗎?他們把臟衣服委托給快遞公司送到他們的父母手中,洗完后再快遞回來。我曾請(qǐng)快遞公司幫我還書,為了便于‘上班族還書,日本的很多圖書館在夜間都設(shè)有專門的窗口,但是,專門跑一趟太浪費(fèi)時(shí)間了,況且買一張往返的地鐵票就需要400日元,而請(qǐng)‘宅急便代勞,費(fèi)用只有200日元,相當(dāng)于買一聽飲料?!庇谑浅滔壬貒鴦?chuàng)建了自己的“宅急便”。這家快遞公司成立以來最得意的業(yè)務(wù)是去年4月,北京某老板委托公司送一份禮物——往深圳送兩箱草莓,要求當(dāng)晚必須送到,趕上女友的生日宴會(huì)。“事實(shí)上,草莓都是我們替他選購的,上午9點(diǎn)我們接到電話后,就迅速派人到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)精心選了30公斤草莓,11點(diǎn)把東西運(yùn)到機(jī)場(chǎng),上了1點(diǎn)的航班,下午5點(diǎn)草莓送到了深圳分公司,晚上9點(diǎn),姑娘驚喜地收到了草莓。當(dāng)時(shí)北京的草莓每公斤才十幾元錢,但速遞到深圳的價(jià)格就是500元。”特殊服務(wù)帶來溫馨、便利的同時(shí),后面潛藏的是無限的商機(jī)和巨大的利潤。
“25小時(shí)生活方式”克服了由于地球自轉(zhuǎn)造成的晝夜界限,從而帶動(dòng)了一大批公司邁向不眠的商業(yè)社會(huì):深夜11點(diǎn)以后,如果你在倫敦打電話到英國航空公司訂機(jī)票,你會(huì)聽見一個(gè)操著美國口音的工作人員回答問題;在印度的班加羅爾,軟件公司的程序員正忙于捕捉加利福尼亞同伴所編寫的程序中的“臭蟲”;在德國的科隆,福特公司的工程師們傍晚時(shí)分把最新的汽車設(shè)計(jì)圖樣轉(zhuǎn)交給遠(yuǎn)在美國的技術(shù)人員——輪班工作制變成了跨時(shí)區(qū)工作制。
這種橫跨全球的新式工作方式給員工和客房部帶來的好處似乎不用多說,但也有麻煩:任何一個(gè)有豐富流程知識(shí)的生產(chǎn)商都會(huì)告訴你,輪班制需要嚴(yán)密的管理。早班人員也許會(huì)把頭疼的問題留給中班處理;而中班則又可能把殘局交給晚班,如果把互相推委的危險(xiǎn)再同文化沖突的頑癥攪在一起,那么離災(zāi)難就不遠(yuǎn)了。但最大的麻煩是“25小時(shí)的生活”把人類拖入了一個(gè)無法自拔的陷阱。
享受失眠?!
生活的速度越來越快,遭遇的壓力越來越大,無法讓社會(huì)減速,就要改變自己的“習(xí)性”,其中的方法就是“榨取”時(shí)間,于是,享受失眠成了一種新的生活時(shí)尚。
學(xué)習(xí)信息處理的孔林,大學(xué)畢業(yè)后在一家圖書館做管理員,很快這份工作的成就感和收入就不能滿足他的需要,自恃年輕并掌握最新的技術(shù),孔林很快找了份晚間兼職的工作——一家電腦公司的網(wǎng)絡(luò)維護(hù)員,副業(yè)的月薪是5000元人民幣。第一個(gè)月,精神上的興奮超過了生理上的疲憊,以后的幾個(gè)月,孔林再也無法承受“連軸轉(zhuǎn)”的工作,辭去了副業(yè)。但時(shí)隔不久,他又開始在報(bào)紙上翻招聘廣告。28歲的職業(yè)攝影師于潔剛剛通過托??荚?,560分,超過美國很多藝術(shù)學(xué)院的入學(xué)分?jǐn)?shù)線?!拔艺谙蚣~約的兩所學(xué)校申請(qǐng)碩士學(xué)位的入學(xué)資格。現(xiàn)在每天晚上準(zhǔn)備學(xué)院要求的作品集和個(gè)人闡述,白天在攝影棚干活,每天凌晨 4點(diǎn)睡覺,上午10點(diǎn)起床?!?/p>
越來越多的人加入了夜間工作、不定時(shí)工作、兼職、自由職業(yè)和過夜生活的行列,享受“凌晨 25點(diǎn)”帶來的速度和樂趣。在“凌晨25點(diǎn)”,每個(gè)人必須學(xué)會(huì)高速地運(yùn)轉(zhuǎn),工作時(shí)間和個(gè)人生活很難被區(qū)分,“速度”很自然給他們帶來壓力,壓力卻伴隨著自覺的快樂,正因?yàn)檫@個(gè)原因,一方面失眠成為讓現(xiàn)代人最頭疼的問題,而另一方面,咖啡因、安非他明等起興奮作用的藥物也越來越大行其道。當(dāng)我們看到辦公室中那些一邊抱怨晚上睡不著覺一邊又帶著點(diǎn)自豪地宣稱“工作了三天三夜終于完成了個(gè)大方案”的同事時(shí),就不難明白醫(yī)學(xué)上的困擾成為越來越多人生活和工作的優(yōu)勢(shì),亨受失眠成了一種新的生活時(shí)尚。
越有時(shí)間越貧窮?!
“25小時(shí)的生活方式”打破了自工業(yè)時(shí)代確立的現(xiàn)代時(shí)間觀念,也徹底顛覆了窮人和富人持續(xù)了若干世紀(jì)的時(shí)間和地位關(guān)系。
越是大城市,生活節(jié)奏越快。愛爾蘭科學(xué)家進(jìn)行的一項(xiàng)研究表明,行人走路的速度因?yàn)槌鞘械拇笮《煌涸趷蹱柼m戈?duì)栱f這個(gè)有2.9萬人的小鎮(zhèn),行人走路的速度是每秒1.25米,而在都柏林這個(gè)有 68萬人的城市,行人走路的速度是每秒1.56米。城市生活經(jīng)常使人體的防御系統(tǒng)處于戒備狀態(tài),這就是人們常說的“心理壓力過大”。1986年一次調(diào)查表明,每3個(gè)美國人就有一個(gè)說自己每天都感到有壓力,每10個(gè)美國人就有6個(gè)說自己一周內(nèi)有1至2次感到“壓力巨大”。到1994年,每10個(gè)美國人就有2個(gè)人說自己幾乎天天都感到“壓力巨大”。過去的5年中,美國關(guān)于壓力的論文出了400篇,書籍出了900本,可見“壓力”是個(gè)多么流行的話題,人們對(duì)此又是多么的無奈。
這個(gè)現(xiàn)象同時(shí)又隱藏了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,最需要時(shí)間的人往往是那些已經(jīng)把時(shí)間都掰成兩半的人。忙碌的高級(jí)白領(lǐng)工作時(shí)間越來越長,這顯然不是富人應(yīng)有的生活方式:過去銀行家的好日子意味著從上午10點(diǎn)到下午4點(diǎn),中間還有蠻不錯(cuò)的午餐時(shí)間;但現(xiàn)在銀行家上午7點(diǎn)就已經(jīng)坐在豪華辦公室中了。富人浪費(fèi)時(shí)間,窮人時(shí)間太少,這個(gè)持續(xù)了若干世紀(jì)的時(shí)間和地位關(guān)系被顛倒。如果你還年輕,受過良好的教育,并有所要求,你的麻煩就開始了:如今越是有點(diǎn)錢、有點(diǎn)地位的人,越不敢被人看見自己閑著,人們像大自然厭惡真空一樣厭惡沒事可做。人人都覺得自己應(yīng)該忙,不僅工作要忙得不可開交,夜生活也應(yīng)該忙得無暇應(yīng)酬。沒有或者過于清閑的夜生活說明你的地位和交際能力都很低——只有窮人才窮得沒辦法把時(shí)間變成金錢。然后你就會(huì)患上美國科幻小說作家詹姆斯·格萊克描述的“緊張綜合癥”:拼命要在有限的時(shí)間里做更多的事情,在電梯里猛敲關(guān)門按鈕,好節(jié)省2到4秒鐘的時(shí)間;一旦有時(shí)間坐在那里沒有事做,就會(huì)拿起移動(dòng)電話聯(lián)系個(gè)什么業(yè)務(wù)……如果你是女性,除了要忙更多的家務(wù),其他方面你也會(huì)和男人一樣忙。雙職工夫婦見面的時(shí)間比過去任何時(shí)候都少,吵架的首要原因是爭執(zhí)各自用于家務(wù)勞動(dòng)和照顧孩子的時(shí)間長短。
男女要平等,性別從來就是政治,時(shí)間不過是被爭奪的權(quán)利之一。一有可能,你就會(huì)成為時(shí)髦的在家上班的SOHO族,把老板對(duì)你時(shí)間的支配權(quán)從朝九晚五擴(kuò)展到全天候,然后你將無比敏感和憤怒于掠奪和偷竊你時(shí)間的所有行徑。也許有一天會(huì)出現(xiàn)一種兩極時(shí)間社會(huì),有時(shí)間卻沒有錢的在一方,有錢沒時(shí)間的在另一方。
埃塞克斯大學(xué)格舒尼教授說,2020年的政治經(jīng)濟(jì)是關(guān)于時(shí)間的。我們也許能鼓勵(lì)富人減少工作時(shí)間,幫助其他人以類似的方式使用自己的時(shí)間。但更大的可能性是富人更加拼命地工作,窮人也拼命地工作為富人拼命工作提供從初級(jí)商品到原材料、從保姆到快餐的低價(jià)值服務(wù),然后富人和窮人的時(shí)間一起變成金錢的奴隸,其中窮人的時(shí)間又是富人的時(shí)間的奴隸。
但不管怎么說,“日出而作,日落而息”的農(nóng)業(yè)社會(huì)已被雨打風(fēng)吹去,在“25小時(shí)社會(huì)”里,我們正在成為喪失節(jié)奏的現(xiàn)代人。