杜 欣
我有很多書,真的,這一點(diǎn)請(qǐng)你無論如何相信我??墒?,如果你要問我最喜歡的是哪一本,我想我可能一下子找不到答案。但我要告訴你,我非常喜歡我的朋友送給我的一本叫做《命運(yùn)交叉的城堡》的書。這是一本令我充滿敬意的書,我喜歡它的情節(jié),喜歡里面每一個(gè)故事,我還喜歡它的封面,它的裝幀,我甚至喜歡它的序和寫在封底的故事梗概,當(dāng)然還有印在文字邊的一張張好看的塔羅牌,它們都令我非常著迷。送給我書的朋友叫李剛,是我的同學(xué),我的上鋪。他的字寫得可好了,他在扉頁上寫了幾個(gè)字,漂亮極了,他祝我一帆風(fēng)順。我很感謝他,即使我現(xiàn)在不知道他身在何處,但我仍要感謝他,謝謝他送我的書,當(dāng)然,還有那幾行漂亮的字?,F(xiàn)在,每當(dāng)我拿起這本書的時(shí)候,我就會(huì)回憶起我和我的朋友李剛一起度過的那些快樂而又荒誕的時(shí)光。我還不止一次想模仿這本書里的情節(jié),去買一副塔羅牌,和李剛一起玩,用它講述各自的故事。我還想和他坐在一起討論這本書,研究每一張紙牌的秘密。我相信他會(huì)對(duì)這一切感興趣的。這些想法在我畢業(yè)后的一段時(shí)間,當(dāng)然就是在我得到這本書之后的幾年中,一直縈繞在我的腦海中。但愿望的實(shí)現(xiàn)似乎是不可能的了,第一,我在這里找不到賣什么塔羅牌的地方,我在這幾年的時(shí)間里找了幾乎所有有可能賣這種東西的商店,但結(jié)果是,他們連聽都沒聽說過;第二,我和李剛失去了聯(lián)系,畢業(yè)之后他音信全無。
星期天的陽光是惡毒的,一大清早就用它的觸角想方設(shè)法地要穿透我剛剛合上的眼睛。我可憐的眼睛,它無法在我惟一的休息日休息,而且這還牽連了我的大腦,以至影響我的全身。但是今天和往常有一點(diǎn)點(diǎn)不同,像以往一樣的煩躁情緒就因?yàn)殡S后一條突如其來的消息而改變了,取而代之的則是驚喜和興奮。當(dāng)我起床打開收音機(jī)時(shí),播音員用她那柔媚的聲音告訴我,今天在書城有作家郭征的簽名售書活動(dòng)。瞬間,我?guī)缀鯚o法抑制自己的心情,這太令人激動(dòng)了,這是我上大學(xué)時(shí)無比崇拜的一個(gè)作家,我對(duì)他的崇拜甚至超過那些得過什么諾貝爾獎(jiǎng)的所謂大師。當(dāng)這個(gè)消息如此這般地飄然而至之后,陽光似乎也不再那么讓人厭惡,它灑滿了我的屋子,讓我簡(jiǎn)陋的小屋閃耀著金色,讓我喜愛的書架釋放著眩目的光,讓我的每一本書,當(dāng)然更包括郭征的書,都充滿了活力。我也如同它們一樣剎那間充滿了活力,全然不顧我那疲憊的大腦和瘦弱的身軀剛剛休息了不到三個(gè)小時(shí)。
我飛快地下樓,推出那輛老得掉渣還時(shí)常發(fā)出痛苦呻吟的自行車,很快就愉快地騎行在街上了。然而興奮讓我忽視了什么??僧?dāng)我意識(shí)到自己的愚蠢時(shí),似乎一切已經(jīng)不可挽回了。沒多久,剛才喜氣洋洋的太陽就不知道躲到哪里去了。留下一坨又一坨發(fā)了霉的舊棉絮,飄在空中。一陣陣清風(fēng)也在不停地給將要來的朋友制造聲勢(shì)。這堆棉絮還在不停地聚集,乘著風(fēng)勢(shì)繼續(xù)擴(kuò)張自己的勢(shì)力和地盤。不一會(huì)兒,他們就占據(jù)了整個(gè)天空,天空也就變了一床灰突突的破棉被。
幾分鐘后,氣象臺(tái)該為這次難得一見的準(zhǔn)確預(yù)測(cè)慶功了。我似乎也得到了蔑視他們的懲罰。淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)開始往下落,干燥的柏油馬路漸漸變成天花過后那張長(zhǎng)滿麻子的臉。街上的行人紛紛拿出準(zhǔn)備好的雨具,防范這早有預(yù)料、對(duì)我卻是突如其來的襲擊。這些變化好像都是安排好的,一切是那么井然有序,他們配合得如此默契,也許他們?cè)?jīng)排練過,這是個(gè)陰謀,是個(gè)針對(duì)我的陰謀。我感覺到這打在我臉上的雨點(diǎn)像是什么人吐的唾沫。我沒有任何辦法阻止這一切的發(fā)生,只好找了路邊一個(gè)還算寬敞的屋檐,躲了進(jìn)去。外面的雨沒有一點(diǎn)停歇的跡象,看來一定是要錯(cuò)過郭征的簽名售書了。說實(shí)話,我真的覺得很沮喪,只好就這樣孤苦伶仃地站在路邊,無奈地看著街景。來來往往的行人的嬉笑,此時(shí)在我聽來更像是嘲笑,重新爬上心頭的煩躁心情讓我對(duì)他們充滿了仇視,這時(shí)候,凡是注視我的目光都被我一一消滅,都灰溜溜地逃走了。這種小滿足似乎還能彌補(bǔ)一些失落和空虛。
就在我為自己這戰(zhàn)果輝煌的目光而洋洋得意的時(shí)候,一個(gè)身影的突然出現(xiàn)引起了我的注意。熟悉的一舉一動(dòng),在街口等待過馬路時(shí)左顧右盼的眼神,還有那輕盈的步伐。瞧!生活就是這樣公平。我趕上了大雨,我錯(cuò)過了和郭征見面的機(jī)會(huì),然而命運(yùn)卻讓我遇到了他,我想念已久的好友。要知道這個(gè)時(shí)候如果不是大雨和一輛疾駛而過的公共汽車,我一定會(huì)馬上跑過馬路,再?zèng)_上去,緊緊地和他擁抱一下。他也看到了我,向我招了招手,然后示意我不用過去,他馬上就過來。
其實(shí)當(dāng)他來到我的面前時(shí),我甚至還不敢相信自己的眼睛。這就是李剛嗎?這就是我大學(xué)的同班同學(xué)李剛嗎?這就是我?guī)缀醭寄合氲暮糜牙顒倖??這就是送我《命運(yùn)交叉的城堡》的李剛嗎?這種疑問并不表示李剛的變化有多大,實(shí)際上這一古腦涌出的懷疑只是由于這場(chǎng)突如其來的相見。李剛沒什么變化,甚至連他的眼鏡還是當(dāng)年畢業(yè)時(shí)的那副,只是看得出磨損得比較厲害了,然而戴在李剛的臉上還是那么合適。我也看不出他的臉上多了多少滄桑,微笑一如既往。牙齒上的煙漬更嚴(yán)重了,證明這幾年吸煙的習(xí)慣也沒有變。
“你知道嗎?今天有郭征的簽名售書活動(dòng)?!蔽疫x擇了這樣的方式開頭,李剛當(dāng)時(shí)和我一樣崇拜郭征?!拔抑?,我就是為這事來的,可我怎么也找不到那個(gè)什么書城,又趕上下雨,就更認(rèn)不清路了,后來不知道怎么就轉(zhuǎn)到這兒了。”這個(gè)聰明絕頂?shù)娜酥挥性谡J(rèn)路這種事情上像個(gè)白癡,這樣講毫不夸張,也不帶有任何惡意,因?yàn)槭聦?shí)的確如此。然而不得不承認(rèn)就是這樣一個(gè)蹩腳而又糟糕透頂?shù)脑虼俪晌覀冞@奇特的相遇。
李剛遞給我一支煙,自己也叼上一根。呼吸間,吐出的煙霧很快和外面的雨水混合在一起,彌漫在空氣中,慢慢地消散。我頓時(shí)不再沮喪,也不再感到孤獨(dú)。剎那間,一切都回到了幾年前。我們開始默契得像以前一樣,對(duì)來來往往的行人評(píng)頭論足,給漂亮的異性打分,爭(zhēng)論著她們的長(zhǎng)相,身材,氣質(zhì)。當(dāng)然,話題還涉及到了足球,我們共同的愛好。一個(gè)從來不整理頭發(fā)的外國(guó)老頭在今年創(chuàng)造了奇跡,數(shù)萬人跑到街上狂歡。想著當(dāng)年看球時(shí)我們一起抱頭痛哭的樣子多么可笑。雨霧瞬間割斷了時(shí)空,我們忘乎所以的沉浸在對(duì)過去快樂時(shí)光的模仿上。但一切是那么的自然,毫不做作。
過了一會(huì),面前來往的行人中,有的已經(jīng)收起了雨傘。我對(duì)李剛說:“我們走吧,去我家。郭征我們就不見了。還有什么比我們的相見更重要的嗎?”李剛沒有絲毫的猶豫:“好啊,你說得對(duì)!”
我放棄了自己那輛破舊的自行車,和李剛一起乘公共汽車回家。一路上,激動(dòng)的心情讓我們無暇顧忌這幾年各自的生活,我們的談話始終圍繞的是對(duì)彼此思念之情的宣泄。配合著手勢(shì),我激動(dòng)地說道:“失散多年的好友竟然為了他們共同的偶像的簽名售書會(huì)相遇了,沒有任何預(yù)兆,而且實(shí)際上他們并沒有參加成這次活動(dòng),而是被雨阻擋在路上,但結(jié)果是他們就這樣相遇了。太荒唐了,我準(zhǔn)備把這次經(jīng)歷寫成小說,就叫它《相遇》,怎么樣?就像馬克思遇到恩格斯,保羅遇到列濃。”很快我覺得剛才的話渲染的氣氛還不夠,于是又說:“不,我們的相遇比他們還要偉大,我敢說比人類有了文明以后所有的相遇還要偉大!”“是啊,我想需要說明的是除了第一個(gè)男人遇到第一個(gè)女人之外,就是我們的這次相遇了?!崩顒傃a(bǔ)充道。他的話還是這么有力量、幽默,像以前一樣。這多讓人激動(dòng)啊。而且,他的話總是能彌補(bǔ)我的不足。“剛才發(fā)生的這一切,太荒唐,太變態(tài)了,不是嗎?”我繼續(xù)釋放著我激動(dòng)的心情。這種語調(diào)是模仿郭征的,我覺得這也是對(duì)沒能與郭征相見的遺憾的一種發(fā)泄?!拔揖瓦@樣見到了你,你是怎么冒出來的?我在做夢(mèng)嗎?太荒唐了,哥們!”“不,這就是生活,它就是這樣的公平,它就是這樣的發(fā)生了!”李剛從另一個(gè)角度繼續(xù)說明著我的觀點(diǎn)?!笆前?,是啊,這就是生活,公平,確實(shí)公平,我們今天一定要為它干一杯?!?/p>
下了車,我?guī)е顒倎淼搅宋业募?。我給他沏了茶,和他一起坐到了沙發(fā)上。李剛也拿出了他的煙,并與我一起分享。聊天是在大學(xué)生涯中一直伴隨我們倆的,是我們友誼的開始,并貫穿著我們四年的生活。毫不夸張地講,我們都是在聊天中成長(zhǎng)起來的。此時(shí)此刻,我們的話題仍然集中在對(duì)往事的回憶中,一個(gè)個(gè)笑話段子被我們想起,雖然已經(jīng)過去了很久,但我們依舊可以把它們描述得繪聲繪色,然后被它們逗得前仰后合。講述這些過期的故事讓我們十分滿足和愜意。這一切就好像是昨天發(fā)生的一樣。
在一陣狂風(fēng)暴雨般的大笑之后,出現(xiàn)了一個(gè)小小的冷場(chǎng)。于是,我想起了那個(gè)困擾我多年的有關(guān)李剛的愿望?!袄顒偅鋵?shí)我一直有這么一個(gè)愿望,我想和你一起玩一次塔羅牌,你知道吧,就是《命運(yùn)交叉的城堡》里的那種牌,自從我讀了那本書后,我就一直有這么一個(gè)愿望,可你小子就這么突然間沒了消息。還有就是在這兒,我買不到這種稀奇古怪的東西,由此可見,這要成為世界級(jí)的大都市還不夠格,就沖它還沒有塔羅牌這種東西。就可以打個(gè)不及格的分?jǐn)?shù)。”李剛推了推眼鏡,“塔羅牌?算你問到了,我就有啊,你看?!闭f著,他從上衣口袋里拿出一個(gè)色彩鮮艷,做工精致的小盒子。我一把把它拿了過來,《命運(yùn)交叉的城堡》里有塔羅牌的插圖,憑我的記憶,可以斷定,這是一副真正的塔羅牌。
李剛也表示了對(duì)此事有極大的興趣,他說他周圍的人都沒見過這是什么,更不用說會(huì)玩了。我又想起來,應(yīng)該把李剛送我的那本書也拿出來,重溫一下,助助興。因?yàn)橛辛怂?,我才有了那個(gè)玩牌的愿望,同時(shí)我也相信有了它,我們玩得會(huì)更有興致。
可是,結(jié)果讓我意想不到。我沒有在書架上找到這本《命運(yùn)交叉的城堡》。它就這樣從我的書架上莫名其妙地“蒸發(fā)”了,連一點(diǎn)蹤跡都沒有留下。我記得今天早上我出門前好像還在書架上見到過,這段時(shí)間似乎它一直就擺在郭征的書的邊上。早上我拿走了郭征的書,想利用今天見面的機(jī)會(huì),請(qǐng)他簽名。那時(shí)候,我好像還看見我那本《命運(yùn)交叉的城堡》了。但現(xiàn)在,它不在那。不過也許,它根本就沒在那。是在床頭?不,也不在。那么是在電腦桌上?不,不在。由于很長(zhǎng)時(shí)間以來,我經(jīng)常拿起這本書,然后隨手放下,所以它曾經(jīng)出現(xiàn)在我這個(gè)房間的任何地方。而現(xiàn)在當(dāng)我回憶它可能出現(xiàn)的位置時(shí),結(jié)果是到處都有這本書的影子。我無法確認(rèn)書最后出現(xiàn)時(shí)的準(zhǔn)確地點(diǎn)。接著,我給所有可能借過我的書的朋友都打了電話,雖然我找到了很多本丟失已久的書,但他們都說沒有借過我的《命運(yùn)交叉的城堡》。剛剛揮去的沮喪重新占領(lǐng)了我的大腦,對(duì)我如此重要的書就這樣不翼而飛,況且將它贈(zèng)送給我的人此時(shí)此刻就站在我的面前。
“李剛,對(duì)不起,也許我真的把他丟了。這怎么辦?書倒是無所謂,關(guān)鍵是上面還有你的贈(zèng)言!”
“沒關(guān)系?!?/p>
“可……”我真的不知該說什么好,“我再找找,興許它還在我家?!?/p>
“算了,別找了,我們?cè)偃ベI一本,我可以再為你寫—次贈(zèng)言嘛?!?/p>
李剛絕對(duì)是我這輩子最好的朋友,你看他多義氣。這個(gè)時(shí)候,我不好拒絕他這樣的好意了。于是,和他一同出門,希望能馬上再買到一本《命運(yùn)交叉的城堡》??墒鞘虑閰s并不像我們想象的那么簡(jiǎn)單,我家附近的書店都沒有這本書。我們只好把希望投向城市中書店最集中的一條街。
我本來還想好好為你描述一下,在那條街上我們的狼狽,我們是如何滿懷希望地進(jìn)去,卻一次又一次的從書店里失望地出來。一個(gè)又一個(gè)漂亮或者不漂亮的售貨員微笑地對(duì)著我們說:“對(duì)不起,這本書,我們這里沒有?!笨赡莻€(gè)時(shí)候,我甚至連向你們描述的力氣和心情都沒有了,就連午飯也在忙碌中被忽略了。
天色漸漸黑了,陰雨的今天沒有黃昏。今天也不會(huì)有往日下班的大軍,但難以抑制的消費(fèi)欲望讓大街上人來人往的依然十分熱鬧。說句實(shí)話,我真的已經(jīng)精疲力竭了。從李剛的臉上看得出,他也和我的狀況差不多?!叭艘堑姑沟脑?,喝口涼水都塞牙!”我忿忿地說。李剛的情緒看起來比我要好一點(diǎn),但他也還是表露出很多失望?!皠e灰心,我們還是有機(jī)會(huì)的?!崩顒傄贿呎f一邊點(diǎn)了一支煙,使勁吸了一口,然后慢慢地吐了出來。一點(diǎn)點(diǎn)煙草氣味的滿足讓他能稍稍輕松一下。我也要了一支,坐到路邊花壇的欄桿上休息一會(huì)兒。李剛也跟著坐在了我的旁邊,和我一起注視著來來往往的人群和車流。很多年前,我們也是這樣坐在路旁,突然覺得那種茫然和現(xiàn)在是如此相似。當(dāng)我數(shù)到第一百輛汽車從我們面前開過時(shí),我和李剛一起站了起來,我們說了一些互相鼓勵(lì)的話,我們都相信,那本我們共同喜愛的書一定在某個(gè)角落微笑著期待和我們的再次見面。它一定會(huì)被我們找到,并帶回家,寫上李剛那漂亮的字,添上李剛衷心的祝福,然后被我好好地保存起來,當(dāng)我們下次相遇時(shí)再用它一起回憶過去的好時(shí)光,當(dāng)然還包括這次難忘的經(jīng)歷。
然而希望仍舊一次次地被當(dāng)眾毀滅,失望還在無休止地繼續(xù)蔓延,這簡(jiǎn)直就是噩夢(mèng),一場(chǎng)做不完做不醒的噩夢(mèng)。當(dāng)我們從記不清第幾家書店里出來的時(shí)候,路燈已經(jīng)亮了,暮色早早被閃爍的霓虹燈代替,藍(lán)黑的天空被照得通紅。一種嘈雜此時(shí)代替了另一種嘈雜。我走到路邊的自動(dòng)售貨機(jī)旁,買了一聽可樂,三兩下就喝光了,然后把罐子捏扁,重重地摔在地上?!拔覀冞€有什么辦法嗎?”我試圖做最后的努力。但這時(shí)候突然覺得自己有些過分,也許是那個(gè)糾纏我?guī)啄甑南敕ㄔ谧魉?。我竟然要求我多年不見的朋友和我一起找什么書。要知道我們才剛剛見面,他甚至還沒喝完我倒的一杯茶水,這太自私了。李剛沒有馬上回應(yīng)我,他靠在一棵枝繁葉茂的的法國(guó)梧桐上,吸著煙,繼續(xù)看著街上。
事情的發(fā)生往往是我們所意想不到的。
“一家書屋!”李剛在沉默了很長(zhǎng)時(shí)間之后突然說話了。我聽到這四個(gè)字后,眼前先是一亮,但隨后心里就開始有些忐忑不安。因?yàn)檫@是一家非常小的書店,躲在這個(gè)城市一個(gè)很不起眼的角落。之所以我和李剛會(huì)發(fā)現(xiàn)它,完全是因?yàn)槟菚r(shí)的無所事事。我和李剛會(huì)在無聊的時(shí)候外出閑逛,在偏僻的巷子,弄堂,小路上溜達(dá),一邊抽煙,一邊聊天,夏天的時(shí)候有時(shí)還一邊喝著啤酒。雖然是閑逛,但也經(jīng)常有意外的收獲。我的那些在大書店無法找到的書,還有一些有價(jià)值的舊雜志,大部分都是那個(gè)時(shí)候在閑逛中發(fā)現(xiàn)的?!耙患視荨本褪情e逛時(shí)期的戰(zhàn)利品之一??涩F(xiàn)在,因?yàn)楹芫脹]去了,這小小的書店存不存在都是個(gè)問題,更別說找書了。但是形勢(shì)要求我們必須賭一次了,別無他法。
有的時(shí)候我想,生活總還是公平的。書店真的還在原來的地方,相比這座城市日新月異的變化,這里幾乎一切都沒有變。招牌,櫥窗、外墻的顏色、里面的擺設(shè),都和以前一樣,只是有些陳舊,有點(diǎn)顯得與周圍格格不入。不僅如此,我還很快就在書海中發(fā)現(xiàn)了那熟悉的藍(lán)色封面。這一切的發(fā)生似乎如此的輕而易舉,讓我很難一下子回過神來,想著之前的艱辛,真讓我不知所措。
高高興興地付了錢,我和李剛離開了書屋,心情暢快地走在街上。在我的提議下,我們直接去找地方吃飯,慶祝。我還對(duì)李剛說出了我以后也要開一個(gè)書店的想法,而且要讓我的后代們繼承下去,還要讓它變成老字號(hào),還要幫助像我們這樣找不到自己想要的書的人。李剛笑了笑,他表示如果我開書店,他一定全力支持。
說出來也許你不信,路上我們竟然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫做“命運(yùn)交叉的城堡”的酒吧。我和李剛相對(duì)而笑,然后就毫不猶豫地一同走了進(jìn)去。經(jīng)過一整天的奔波,我們都累了,而且又渴又餓。我看得出,李剛和我一樣。但是更重要的是那如此吸引人,尤其是吸引我們倆的酒吧的名字。喜悅和激動(dòng)在我們找到書后再一次降臨到頭上。還有什么比在這樣一個(gè)地方喝一杯,慶祝一下更令人愉快的呢?更何況一直緊張的神經(jīng)也確實(shí)需要放松一下。
酒吧的裝修很奇特,昏暗的燈光,有無數(shù)個(gè)屏風(fēng)把酒吧里面的空間分割成很多獨(dú)立的小方塊,這有點(diǎn)像縱橫交錯(cuò)的棋盤。因?yàn)橛衅溜L(fēng)的遮擋,每個(gè)小塊都顯得很獨(dú)立,你幾乎很難從一個(gè)角度看到超過三張桌子,也就根本不可能從門口看到酒吧的全貌。
我和李剛找了一個(gè)靠近吧臺(tái)的桌子,坐了下來。穿著黑色圍裙的男招待立刻就站在了我們的旁邊,然后微笑著說:“兩位先生,想要點(diǎn)什么?”李剛看了看我,示意我告訴他想要喝什么吃什么。我用了一個(gè)簡(jiǎn)單的手勢(shì),告訴他讓他自己決定,我和他要一樣的就行,李剛在了解了我的想法之后就問:“啤酒,喜力有嗎?”
“有!”
“兩瓶。還有什么能填飽肚子嗎?”
“我們這是意大利餐廳,空心粉是廚師特別推薦的?!?/p>
“好,就是它了,來兩份?!?/p>
“先生不要點(diǎn)別的什么了嗎?”
“不了!”
李剛點(diǎn)東西還是這么痛快,出來吃東西對(duì)我來說最痛苦的莫過于讓我動(dòng)腦子點(diǎn)菜了。因此,如果是在外面吃飯我很樂意和李剛一起出來,他那時(shí)候就是這樣,點(diǎn)菜干脆而毫不拖泥帶水,讓人從不浪費(fèi)又能滿意而歸。
等菜的時(shí)候,我們沒有說話,只是靜靜地坐著。李剛把眼鏡放在桌上,靠著椅背,微微地閉上了眼??吹贸鏊氪騻€(gè)盹。酒吧的客人不多,所以很靜,音樂聽得很清楚,也很曖昧,是那種節(jié)奏很慢的拉丁風(fēng)格的爵士樂。
一會(huì)兒,招待端來了啤酒和空心粉。我們真的是餓了,對(duì)待這數(shù)量其實(shí)并不多,而又順滑柔軟的空心粉,我們不夠有風(fēng)度,簡(jiǎn)直是狼吞虎咽。很快,桌上只剩了兩個(gè)漂亮的綠色小瓶子,還有不時(shí)升起的裊裊輕煙。煙霧在桌子上方的燈罩中聚集,然后漫漫向下擴(kuò)散,漸漸地包圍了整個(gè)房間。我和李剛一時(shí)沉醉在尼古丁和焦油的刺激中不能自拔,悠閑地聽著音樂,等待壽命縮短。
“李剛怎么樣?我們來玩牌吧!”看著桌子收拾整齊,感覺也恢復(fù)了體力與精神,我有點(diǎn)急不可待。“好啊,你等一下?!闭f著李剛把手伸進(jìn)上衣口袋,先是左面的,然后是右面的。接著李剛又站了起來,在褲子的兩個(gè)口袋里掏了又掏。他的眉毛也皺得越來越緊,在第二個(gè)這樣的循環(huán)結(jié)束之后,李剛抬起頭對(duì)我說:“那副牌有可能是落在你家里了。我記得,我拿出來后好像沒把它收起來,應(yīng)該就在你的茶幾上?!崩顒傊匦伦讼聛?,然后接著說:“我看還是算了吧,下次再說?!碑?dāng)我聽到這個(gè)消息時(shí),頓時(shí)驚呆了。
“不行,我們好不容易買到《命運(yùn)交叉的城堡》,怎么能不玩牌呢,我一定得回去把它拿來。李剛,你等一會(huì)兒,我馬上就回來?!泵鎸?duì)眼前的這種情況,我很不甘心,也顧不得李剛再說些什么,快跑著出了酒吧。出門時(shí),我還不小心把門口一張桌子上的杯子碰倒了,可我沒功夫抬起杯子,并道歉了。好在桌旁的客人真是位紳士,非常寬容,也很有風(fēng)度。他看出了我的焦急,沒有在意,更沒有生氣。
出租車在我的指揮下,一輛一輛呼嘯而過,飛奔在剛剛進(jìn)入夜幕的街上。我沖進(jìn)家門的速度也和這不相上下,那只有在我平時(shí)回家,急于使用家里的馬桶時(shí)才會(huì)出現(xiàn)。一進(jìn)門我就在茶幾上看到了它。你瞧,它就在那,正心滿意足地看著我,嘲笑著我。我可管不了那么多,長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣,小心翼翼地把它拿起來,攥在手中,就像攥著一條狡猾的泥鰍。
在回酒吧的車上,我仍舊保持著激動(dòng)的心情,不停地催促著司機(jī),我想讓他充分了解我此時(shí)此刻焦急的心情。我手里緊緊地握著塔羅牌,生怕它再次遺失。我還時(shí)不時(shí)地看看它,以確認(rèn)它還在我的手中。此時(shí),似乎觸覺已經(jīng)不足以讓我相信,而要靠視覺的幫忙。車很快開回到了酒吧門口,酒吧的霓虹燈依舊閃爍不停,發(fā)出一股又一股的誘惑。
我跑進(jìn)了酒吧,里面還保持著我離開時(shí)的氣氛。柔和的音樂讓我的心情迅速平靜下來。一切還真的算是順利了,我很高興。經(jīng)過一番波折之后,我找到我們的那張桌子??勺屛也恢氲氖抢顒偟木破恳呀?jīng)空了,那本藍(lán)色封面的《命運(yùn)交叉的城堡》正安靜地躺在桌上,但李剛卻不知去向?!八ド蠋??!焙芸爝@個(gè)想法毫無阻擋地在我腦中閃過。上大學(xué)的時(shí)候,李剛就是出了名的酒漏,因此每次聚會(huì),他的離席次數(shù)總是最多的。
昏黃的燈光下,我點(diǎn)了一只煙,坐了下來。等一會(huì)吧,李剛可能馬上就出來。我拿起那本嶄新的《命運(yùn)交叉的城堡》,端詳了一會(huì)兒。我把書翻開,翻到扉頁。發(fā)現(xiàn)李剛已經(jīng)在扉頁上重新為我寫了贈(zèng)言。他的字還是那么漂亮。除了和上次一樣,他祝我一帆風(fēng)順之外,他還祝我們的友誼天長(zhǎng)地久。因?yàn)橛辛诉@些激動(dòng)人心的話,我頓時(shí)覺得,現(xiàn)在的這本書雖然是新買的,但他和原來的那本一樣有意義,一樣記錄了我和李剛記憶中美好愉快的時(shí)光,還有我們親密無間的關(guān)系;而且還增加了這次離奇的相遇。生活總是這樣公平。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過去,我發(fā)現(xiàn)手中快要抽完的已經(jīng)是第五根煙了。而且,這本《命運(yùn)交叉的城堡》已經(jīng)被我翻到三分之一多了??墒抢顒傔€沒有回來。我把書輕輕地放回到桌子上,熄滅了煙,起身走到吧臺(tái)旁,對(duì)著站在里面的招待說:“你知道我的朋友去哪了嗎?就是坐在那邊桌子的那位?!蔽翼槺阒噶艘幌挛覀兊淖雷?。招待朝我指的方向看了看,然后告訴我說,我的朋友曾經(jīng)問過他洗手間在哪。之后的事情,招待說他也不清楚?!澳部梢宰约喝タ纯此€在不在里面,就在那邊?!闭f著,招待向一個(gè)角落指了指,我順著他指的方向走了過去,來到洗手間的門口,隨即推門進(jìn)去。我覺得除非是他藏在某一塊瓷磚的后面而讓我發(fā)現(xiàn)不了,否則我不會(huì)在里面找不到他。那么結(jié)論只有一個(gè),他不在這兒。我離開了洗手間,那個(gè)年輕的招待在看見我沮喪的表情之后,也只好沖我聳了聳肩。
我回到我們的桌子旁邊,李剛現(xiàn)在在什么地方呢?“他一定是去買煙了?!蔽疫@樣想著,李剛在大學(xué)時(shí)養(yǎng)成了一個(gè)只抽一種牌子香煙的習(xí)慣,而這種牌子的煙又不是非常容易買到。我剛才留意了一下吧臺(tái),發(fā)現(xiàn)這里沒有這個(gè)牌子的香煙。同時(shí),我還發(fā)現(xiàn)我們的桌子上的煙灰缸里有十幾個(gè)煙頭,從中我體會(huì)到,李剛在等我回來的過程中的焦急。還有一點(diǎn)就是他的煙抽完了?!班牛侨ベI煙了?!蔽易匝宰哉Z著。
然而,時(shí)間的推移讓我逐漸懷疑起這個(gè)自己創(chuàng)造出來的理由。我的想象力很豐富,而且這時(shí)它還在繼續(xù)豐富著,像一個(gè)超速分裂繁殖的細(xì)胞。念頭一個(gè)一個(gè)在我的腦中升起,然而一個(gè)又一個(gè)被我推翻。酒吧的音樂也配合著我的思緒,變換著節(jié)奏,我的腦子中,各種各樣的想法連續(xù)播放著,有點(diǎn)像精心剪輯過的電影閃回,或許更像是MTV,但它們無一例外地在最關(guān)鍵的地方戛然而止,就再也進(jìn)行不下去了。
我拼命地抽著煙,煙草的刺激可能會(huì)幫助我的思考。酒吧的門開了,一個(gè)人走了進(jìn)來。我驚喜地抬起頭,可那不是李剛。事實(shí)證明李剛沒有去買煙,當(dāng)然也沒有喝多,沒有被漂亮女人勾引,沒有碰到老朋友,也沒有在酒吧其他地方聊天,那他在哪呢?沒有人注意到他的一舉一動(dòng),沒有人知道他去了哪里。李剛也沒有在桌上留下任何能啟發(fā)我的東西。音樂,燈光,時(shí)而傳來的玻璃碰撞的聲音包圍著我。頭上那低矮的燈罩像個(gè)金箍一樣緊緊地套在我的頭上,我想不出李剛此時(shí)應(yīng)該身在何處。大腦開始陣陣發(fā)痛,燈光發(fā)出的曖昧讓我惡心?!睹\(yùn)交叉的城堡》老老實(shí)實(shí)地待著,塔羅牌也不再頑皮的像剛才故意躲起來,可李剛沒有出現(xiàn)。窗口的胖子已經(jīng)歪歪斜斜地走了。接著,門口坐著的那一桌人走了,然后是說著情話的那兩個(gè)甜蜜的年輕人,還有一邊走一邊繼續(xù)吹著牛的好友們,其他客人一個(gè)接一個(gè)地離開。酒吧里的音樂越來越清晰,亮著的燈越來越少,光線越來越昏暗,可李剛還是沒有出現(xiàn)。我感到一點(diǎn)恐怖的氣氛,但我沒有繼續(xù)讓我的想象力繼續(xù)這樣肆無忌憚地任意發(fā)展下去,而是及時(shí)地制止了。突然敲響的老座鐘讓我?guī)缀踅^望了。
我低著頭,抽著煙,一根接著一根,苦苦思索著李剛的去向。就這樣,不知道過了多久,直到那個(gè)年輕的招待走到了我身旁,微笑地對(duì)我說:“先生,對(duì)不起,我們這里就要打烊了,我想您的朋友也許先回去了?!边@時(shí)我終于停止了一切猜想,抬起頭,看了看他。然后把手中的煙頭在煙灰缸里掐滅,接著站起身?!拔蚁朐儆靡幌孪词珠g,好嗎?”“當(dāng)然沒問題?!蔽掖藭r(shí)此刻還在想,他會(huì)不會(huì)在洗手間突然出現(xiàn)?我來到了洗手間,對(duì)著鏡子發(fā)了一會(huì)呆,我還靠想象模仿了李剛進(jìn)來之后的一舉一動(dòng),可結(jié)果什么啟示也沒有得到。一切嘗試都失敗了。
最后我不得不走出了酒吧,酒吧的燈也在我踏出門的一刻全部熄滅了。我徹底地絕望了。我沒有等到我的朋友,沒有等到他的歸來。走在空無一人的大街上,我感到無比的寂寞和失落。一只手拿著還留有他字跡的《命運(yùn)交叉的城堡》,另一只手拿著塔羅牌,耳邊只有窸窸窣窣的風(fēng)聲。走到路口,深夜,紅綠燈已經(jīng)沒有了,取而代之的是一閃一閃的柔和的黃色的光。偶爾有汽車駛過身旁,帶起被雨水打落的樹葉,在我腳邊盤旋,然后回到原地,安靜地躺下。大街的兩旁的霓虹燈大多已經(jīng)熄了,而有限閃爍著的也因?yàn)橄∩俚男腥硕@得更加冷清。天空沒有星星,黑黢黢的。雨后的寒氣讓我打了好幾個(gè)冷戰(zhàn)。我裹緊上衣繼續(xù)走著。雨后的空氣中蒙上了一層薄薄的霧,使我的眼前開始有些模糊不清。好幾次,我都隱約覺得,遠(yuǎn)處有人在向我招手,是李剛?不是。也許是因?yàn)樘鞖獾暮?,我的苦笑僵硬而毫無生氣。
在到家門口的一剎那,我還曾幻想著李剛正在那里抽著煙,踱來踱去,等待著我的歸來。但最終,這只是我的一個(gè)幻想。家門口什么都沒有,只有終年服務(wù)的兩個(gè)大垃圾桶。我回到了家。躺在沙發(fā)上,仔細(xì)打量著手中的《命運(yùn)交叉的城堡》和那副塔羅牌。我很想從這里面看出李剛的蹤跡,得到大師的什么暗示,哪怕是一點(diǎn)線索也好,但努力是徒勞的。我也試圖照著說明書,用塔羅牌算出李剛的去處,但我的智商無法猜測(cè)牌面上的內(nèi)容。我沒有任何蛛絲馬跡。就像當(dāng)年一樣,他再一次失蹤了。而我,現(xiàn)在有了寫著他的漂亮的字的《命運(yùn)交叉的城堡》,還有他送我的塔羅牌,但我卻找不到他了。和他一起玩牌的愿望從此又變得虛無飄渺了。
接下來的一切沒什么好說的了,我的生活恢復(fù)了原來的狀況,和原來一樣。不過其實(shí),本來就沒什么變化,只不過是在一個(gè)平常的休息日,我的一個(gè)多年不見的朋友突然來到,而又意外地不知所蹤罷了。這難道算什么波瀾嗎?但就在我?guī)缀醪辉俳?jīng)常想起那天的奇特事件的時(shí)候,我突然接到了李剛的一個(gè)電話。又是在星期天的早上,在我睡眼惺忪的時(shí)候。李剛說他那天并沒有喝多,但在他上了廁所后,他再也沒回到原來的那張桌子,而是來到了大街上。
李剛說他到了酒吧門口就是想透口氣。酒吧的氛圍雖然十分安逸,但當(dāng)時(shí)對(duì)他來說卻是十分壓抑的。因?yàn)椋顒偤臀易畲蟮南嗨浦幘褪悄菬o窮無盡的想象力。我可以想象他在我遲遲不歸的時(shí)候,利用酒精和煙草所盡力作出的各種各樣的想象。當(dāng)然就像我曾經(jīng)給你們描述過的,我所經(jīng)歷的一樣。所以,他也無法忍受自己的各種奇異的想象,壓抑的心情肯定是在所難免的了。
李剛站在路邊,抽著煙。一個(gè)精瘦矮小的男人從他身邊行色匆匆地走了過去。李剛從他的眼神里看到了驚恐和慌張。那個(gè)人在離開李剛的眼神之后,突然撒腿跑了起來。這時(shí),李剛隱約聽見后面不遠(yuǎn)的地方有聲音在喊:“抓小偷!”李剛把手里的煙頭一扔,毫不猶豫地就向前追去。
就在李剛離這個(gè)可疑的人越來越近的時(shí)候,他卻突然間消失了。李剛猶豫了一下,但還是追了上去。他跑到那人消失的地點(diǎn),發(fā)現(xiàn)這是一條弄堂的入口,整個(gè)弄堂都在整修,因此幾乎沒有什么住戶,里面一片漆黑。但借著微弱的燈光,那個(gè)黑影卻還是依稀可見的。李剛跟了上去,在黑暗中他緊緊追趕著前面的黑影。
但是最后對(duì)弄堂構(gòu)造的陌生成了這場(chǎng)“巷戰(zhàn)”決定勝負(fù)的關(guān)鍵。當(dāng)然再加上那長(zhǎng)年的煙草生活影響到的健康,李剛漸漸離那個(gè)黑影遠(yuǎn)了。他只好停下來大口大口地喘著氣。當(dāng)他重新呼吸均勻的時(shí)候,李剛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)重的問題,前面的黑影不知去向,而身后其他追逐的人也消失得無影無蹤。他在寂靜無聲的弄堂里陷入了迷茫。李剛只好硬著頭皮在伸手不見五指的黑暗中穿行,時(shí)而轉(zhuǎn)彎,時(shí)而走到死路,時(shí)而意外又回到原地。摸索了一陣子之后,他意外地發(fā)現(xiàn)前方不同尋常的光亮。李剛滿懷希望地走出陰暗的弄堂,然而眼前的一切卻讓他更加失望。這是一片如此陌生的地方。雖然一樣的燈火通明,一樣的車水馬龍,但李剛完全不認(rèn)識(shí)這是哪里,周圍的建筑沒有一點(diǎn)點(diǎn)熟悉的痕跡,他只好重新返回黑暗,希望找到來時(shí)的路,但這對(duì)李剛來說是怎么可能呢?
這都是李剛在電話里為我描述的情景。但由于他出色的敘述能力,這一定添加了不少作料。甚至我還有點(diǎn)懷疑這是他自己的杜撰。李剛還和我說,他問過幾個(gè)過路人,怎樣才能找到“命運(yùn)交叉的城堡”酒吧,但沒有人知道有這么一個(gè)地方。李剛覺得很奇怪,同時(shí)也有了新的看法,“我們也許是過多地提到《命運(yùn)交叉的城堡》,這使我們產(chǎn)生了錯(cuò)覺。也許,那家酒吧根本就不叫什么‘命運(yùn)交叉的城堡?!崩顒傔€對(duì)我說,我們失散后,他也曾試圖依靠記憶中的關(guān)鍵詞找到我家的所在。但是,結(jié)果是他反而迷路得更厲害了。他那時(shí)沒有我的地址、電話,以及一切關(guān)于能找到我的線索,這樣的情況下,顯然找到我是不可能的了。因此,最后他放棄了,就像那天我的放棄一樣。他在電話中也表示了他的無奈和無比的遺憾。他說即使以后不能相見,即使遠(yuǎn)隔千山萬水也不能阻擋我們的友誼。我聽了這話非常激動(dòng),并對(duì)此表示了贊同。這件事情實(shí)際上也就這樣告一段落了。
后來,在某一個(gè)我記不清的星期天的早上,我終于可以安然地睡著,不再被任何東西打擾。我做了一個(gè)夢(mèng),明媚的陽光從我那厚實(shí)的窗簾縫隙中射進(jìn)屋子,大部分灑落在我的方桌上,照耀著桌上的那本藍(lán)色封面的硬皮書。對(duì),就是那本《命運(yùn)交叉的城堡》。書名在陽光下閃閃發(fā)亮。陽光還照在一張張被翻起的塔羅牌上,鮮艷的顏色和著陽光使每一個(gè)圖案都格外的醒目。坐在桌邊的人就是李剛,他用他那修長(zhǎng)的手指熟練地玩著塔羅牌,陽光照在他的手上,也照到了他那親切的臉上。他的眼睛注視著一張張被翻起的牌上,隨著圖案的變化,他的眼神時(shí)而凝重,時(shí)而炯炯放光。他在用它們講述他的故事,我們不可相見時(shí)他的故事,他在遠(yuǎn)方時(shí)的離奇經(jīng)歷?!睹\(yùn)交叉的城堡》,我找到了你;塔羅牌,我找到了你;李剛,我可愛的朋友,我也找到了你。我們終于可以一起玩塔羅牌,一起讀《命運(yùn)交叉的城堡》了。但是,這時(shí)我疑惑的注視著我的夢(mèng),那里面似乎少了一個(gè)人。是啊,是少了。生活總是公平的。
杜欣,1980年出生于上海,現(xiàn)為上海交通大學(xué)文藝學(xué)碩士研究生。1999年開始小說創(chuàng)作。在《當(dāng)代小說》等刊發(fā)表小說若干。