薛 誠(chéng)等
(按語:生活在當(dāng)今全球化浪潮席卷而來的高科技、網(wǎng)絡(luò)化的時(shí)代,人們常常哀嘆詩人生不逢時(shí),說讀詩的還不及寫詩的多。詩,幾乎成了落伍、迂腐與孤獨(dú)寂寞的代名詞??墒?,高山流水,終有知音,關(guān)鍵在于相遇和相知。在“世界華文文學(xué)”課上,主講教師以《臺(tái)港文學(xué)選刊》2003年第9期發(fā)表的臺(tái)灣著名詩人余光中近年詩作12首作為補(bǔ)充閱讀教材,指導(dǎo)中文系01和02級(jí)學(xué)生對(duì)此12首詩分別進(jìn)行了解讀、點(diǎn)評(píng)與座談。一方是老而彌堅(jiān)的著名詩人,一方則是“小荷才露尖尖角”的莘莘學(xué)子,兩者之間能消弭“代溝”,進(jìn)行平等對(duì)話進(jìn)而相識(shí)相知嗎?請(qǐng)看一下“舟子”?觹們對(duì)“余詩”發(fā)表的評(píng)點(diǎn)意見,雖稱不上句句珠璣,切中肯綮,卻也不乏真知灼見和靈氣與悟性。讀者有眼光,詩人乃有幸!———錢虹)
《魔鏡》
杜成靚:這是首詠月詩,睹月思人,望月懷遠(yuǎn)。詩人用歐式的意象來寫這個(gè)中國(guó)古典詩詞中的經(jīng)典題材,顯出了一種新奇的陌生化效果,開辟出新的意境。此詩消解了“魔鏡”這一有隱秘性和神魔性的意象,構(gòu)建了月的矛盾而魅人的形象。詩人不固守于神秘意象,而著重于觀月者的“人情”,這種“舊瓶融新酒”的佳構(gòu)使古老的文化傳說顯出了新的神韻。
曾建:詩中的感情平淡樸素,若有若無,似煙似霧,神思飄渺卻如遠(yuǎn)處塔樓上的鐘聲。詩人還將“月亮”擬人化了,在詩人筆下月亮有靈,她能洞見觀月者的心情。而第二節(jié)中視角轉(zhuǎn)為“空月”,讓人感到形單影孤,增添了惆悵之感。
聞其弋:全詩每一行字?jǐn)?shù)并不固定;而其中“高過……,高過……”兩句漂亮的回行,產(chǎn)生一種“懸蕩感”;詩人善于激活詩性語言,如“夢(mèng)的倒影”“流光”“幻銀”“清輝”等,充滿了靈性與美感。此詩突破日常思維,追求的是“出乎意料的組合”的“詩家獨(dú)語”?!赌хR》一詩顯示出錯(cuò)落參差又富于想象的藝術(shù)張力。
《雞語》
張年寶:詩人從中國(guó)傳統(tǒng)的詠物詩切入,而在進(jìn)一步抒發(fā)感慨中卻一舉躍出古典的桎梏。其意境不再是“晨雞報(bào)曉,催人奮進(jìn)”,而是以現(xiàn)代人的眼光來觀察和思索,哀嘆了作為弱者的雞類及其“嬰胎”(雞蛋)在當(dāng)今世界的不幸命運(yùn),給我們以耳目一新的感覺。
胡沈:曾經(jīng)代表黎明的到來,代表萬物蘇醒的報(bào)曉的雞,如今雄健霸氣無存,成為人們餐桌上的家常美味,逃不過菜刀的陰影。詩人巧妙地以“雞”與“雞蛋”為喻,表現(xiàn)了更加深刻豐富的內(nèi)涵;它們既擺不脫作為人們餐桌美味的命運(yùn),又要被當(dāng)今世界的人們拿來當(dāng)作爭(zhēng)取和平和自由的“手榴彈”。雞和雞蛋成了人性和當(dāng)今世界的證明。詩人寫來看似嘲謔輕松,讀來卻頗感沉重。
《永念蕭邦》
張家歡:我想余先生選擇肖邦來“永念”,是因?yàn)檫@兩位不同時(shí)空的“詩人”同樣具有一顆執(zhí)著的愛國(guó)之心。余先生用文字來表達(dá),肖邦用琴鍵來傾訴。他是借肖邦來抒發(fā)自己對(duì)故土的深厚感情。這濃濃的情感是詩人自己的心靈告白,他對(duì)祖國(guó)大陸母親的熱愛與肖邦是何等相似,一個(gè)撫琴鍵,一個(gè)舞筆墨,要訴說的都是那心心念念的愛國(guó)情思。
顧婷:此詩的開端就像去看望數(shù)十年志同道合的老朋友,接下來筆鋒一轉(zhuǎn),談到肖邦的祖國(guó)的命運(yùn),體會(huì)他離開家鄉(xiāng)的心情,其中也蘊(yùn)涵了自己的感情。思念故土的情感使作者與肖邦產(chǎn)生共鳴,而作者的文字和肖邦的音樂開始交融,筆觸如琴鍵一樣時(shí)而激昂時(shí)而溫柔。作者痛他人之痛,投入自己感情的同時(shí),也深深地打動(dòng)了讀者。
張曄:詩人在“迢迢八千里的華沙之行”后,寫下這首詩。蕭邦用琴聲為祖國(guó)祈禱祝福,音樂中有他的理想、追求甚至是血和淚的生命。但“琴聲再凄婉,像遺囑遺恨/何曾真正救得了波蘭?”國(guó)家雖可以滅亡,人也總會(huì)逝去,偉大的藝術(shù)卻是不朽的:“當(dāng)段音與滑音在上風(fēng)飛揚(yáng)/全世界都在下風(fēng)聆聽?!痹娙苏娴暮褪挵钣心承┫嗨疲合嗨频募覈?guó)情懷,相似的對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著,相似的用真誠(chéng)來創(chuàng)作。
《天葬》
張曄:天葬原是藏民族帶有很神圣的宗教色彩的殯葬儀式,而詩人所謂的“天葬”只是借用這個(gè)詞來表示人要回歸自然的愿望。詩人一開始就意識(shí)到了人活著是不自由的,“對(duì)下要抵抗大地的拖引/對(duì)上要招架大氣的低壓……”真正能擺脫不自由的人生只有死亡。詩人把死亡看得很自然,它是人生的解脫,“死”又何嘗不是另一種“生”?人在死亡時(shí)還能將軀體奉獻(xiàn)給自然。
薛誠(chéng):生性敏感的詩人在七十多年的人生經(jīng)歷中體驗(yàn)了社會(huì)黑暗、戰(zhàn)亂頻繁以及個(gè)人顛沛流離,易于引起對(duì)生存環(huán)境的懷疑與否定,對(duì)生命意義的憂思與追問,對(duì)生命理想的向往與探索。這首詩表達(dá)的就是對(duì)生命意義的追問。在死神降臨之前灑脫地把握現(xiàn)在,對(duì)死亡的到來處之泰然,追求的是一種純粹的生命意義。死亡到來之時(shí)用一種近乎宗教的儀式來舍棄一切而歸于自然,詩人在這里闡明了他對(duì)生命價(jià)值的豁達(dá)理解。
顧婷:《天葬》抒發(fā)的是作者內(nèi)心激蕩的情感。以鋒利之筆,意氣風(fēng)發(fā)地站在西藏高原上劃出生命的堅(jiān)韌。這首詩深刻內(nèi)省,以自我的主體感覺為坐標(biāo),詩思在意識(shí)與潛意識(shí)、現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)之間躍動(dòng),構(gòu)筑人的生死界限,探求人生的真諦,袒露自我心靈的世界。詩的前半部分的基調(diào)是有些壓抑的,“金屬疲勞”、“撐了七十幾年”、“惡夢(mèng)”,這類的字眼是為了之后的雄渾吶喊儲(chǔ)備底氣。很佩服年已古稀的余先生還有那么有力的吶喊:“頂著厲嘯欺耳的冰風(fēng)/赤條條此身還給造化?!弊髡咴谙胂笾畜w驗(yàn)了天葬,透視了人生。
《漏網(wǎng)之魚———戲答陳黎》
吳晶:該詩寫的是當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò),透出濃濃的時(shí)代氣息,讓人不禁感嘆,年逾古稀的余光中先生仍有著對(duì)生活細(xì)膩的觀察和靈敏的感觸。網(wǎng)絡(luò)雖然充斥在我們周圍,但看不見摸不著,詩人將其比做“通吃的大蜘蛛”,乍一看有些出人意料,仔細(xì)想來卻十分貼切。蜘蛛龐大的網(wǎng)暗示了網(wǎng)絡(luò)覆蓋廣闊的特點(diǎn),同時(shí),網(wǎng)絡(luò)也像蜘蛛網(wǎng)一樣,越來越多地粘住了人們的時(shí)間和生活空間。通過此詩我們看出余光中先生并未被網(wǎng)絡(luò)罩住,那蜘蛛網(wǎng)的比喻則有慶幸之意了。
鄭海洋:這首詩簡(jiǎn)短而又充滿情趣,猜想是余老一時(shí)興之所致之作吧。陳黎問余老怎么還沒上網(wǎng),余老說自己還沒落入蜘蛛織就的網(wǎng),也沒有落入漁人撒落的網(wǎng)而依然自由自在。此網(wǎng)非彼網(wǎng),余老戲說的網(wǎng)與陳黎指的網(wǎng)絡(luò)相去遠(yuǎn)矣!不過這正是表現(xiàn)了余老機(jī)智的聯(lián)想和幽默的表述。
褚唐曄:這首小詩用字通俗、平實(shí),非??谡Z化,緊扣“戲答”二字。詩中惟一的典故就是“南溟”。“南溟”應(yīng)是出自《莊子·逍遙游》,比喻自由而無拘無束的大化。詩中表現(xiàn)了作者豐富的想象力,由“上網(wǎng)”寫去,賦予“網(wǎng)”多種不同的含義,聯(lián)系到蛛網(wǎng)、魚網(wǎng),從而引出“那只通吃的大蜘蛛”。由“逍遙的漏網(wǎng)之魚”聯(lián)想到“網(wǎng)外的水光———南溟”,思維緊湊而聯(lián)想豐富,一氣呵成。
《水草拔河》
陳燁:這首詩的意象在文字中起伏跳躍,仿佛波光粼粼的河水中閃動(dòng)的點(diǎn)點(diǎn)陽光。詩中選取“水草”“長(zhǎng)河”“漣漪”“洪波”及“上游”“中游”“下游”等一系列意象,使其表達(dá)形象而又生動(dòng)。其中“上游”“中游”“下游”,我認(rèn)為它們分別象征著生命的不同階段,“水草”則象征著一種人生信念。詩人借助信念與生命拔河,讓人想到詩人的另一篇作品《與永恒拔河》。全詩文字凝練富有節(jié)奏感,準(zhǔn)確地把詩人“與永恒拔河”的氣度完整地表現(xiàn)出來。
吳晶:感嘆時(shí)光的流逝一向是中國(guó)文人筆下的重要題材,余光中先生對(duì)時(shí)光流逝也有著獨(dú)特的見解與表現(xiàn)。時(shí)間本是十分抽象的東西,但詩人選取了一系列意象來化詩意的抽象為形象,將時(shí)間比做“長(zhǎng)河”,將晝夜比做“漣漪”,將歲月比做“洪波”,這樣一來,時(shí)間便生動(dòng)地展現(xiàn)在眼前?!疤咸舷驏|的長(zhǎng)河”不正是孔子所言的“逝者如斯夫”的生動(dòng)注解嗎?全詩結(jié)構(gòu)大體整齊而又錯(cuò)落有致,音韻也十分和諧。詩的前三節(jié)句式基本一致,反復(fù)吟唱,正如時(shí)間的循環(huán)往復(fù),日夜不停地向前推進(jìn),形式與內(nèi)容得到了很好的結(jié)合。
史方:不可忽視的還有這首詩的音樂性。這種音樂性來自音節(jié)的鏗鏘和句式的排比,也來自疊字的運(yùn)用。強(qiáng)烈的時(shí)間感提升了這首詩的題旨。詩人把創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)定位為對(duì)生活獨(dú)特的領(lǐng)悟與體驗(yàn),而歸宿卻在廣闊的人生,用積極的心態(tài)去面對(duì)一個(gè)詩意盎然的人生。以孱弱的水草自喻,要同滔滔的洪水拔河,道出了晚年生命的悲壯。
《你想做人魚嗎?》
童玲:此詩中,詩人用自然之心感悟生命的演變,以寬闊深邃的視角闡釋海洋世界,時(shí)空感非常強(qiáng)烈,對(duì)自然歷史的追緬和對(duì)生命力的驚嘆油然而生。語言則靈光閃耀,斑斕生輝,可見詩人爐火純青之詩藝。
李小蜜:詩人充分運(yùn)用漢字的彈性和力度,在這首詩中以多種修辭手法把虛與實(shí)、動(dòng)與靜、古與今、死與生、陸地與海洋進(jìn)行了巧妙的對(duì)比和轉(zhuǎn)換,把讀者置身于歷史空間、地域空間、心靈空間的“三度空間”中,任其如人魚般自由游走。
張弘:《你想做人魚嗎?》開頭六個(gè)問句及相似句式的運(yùn)用,增強(qiáng)了發(fā)問的力度。陸地上的恐龍與海洋中鯨魚的對(duì)比突顯了大海的不朽與偉大?!案咚俟贰钡痊F(xiàn)代詞語的運(yùn)用,使此詩又增添了很強(qiáng)的現(xiàn)代感。
《粥頌》
李小蜜:粥本身是極具中國(guó)傳統(tǒng)意味的食物,在《粥頌》中,詩人把“粥”與女性形象相聯(lián)系(如“安慰“、“按摩”、“寵”等詞語暗含女性色彩),而且“偷換”了主語,把“安慰渴口與饑腸”的施事———“粥”替換為煮粥熬粥的施事———“母親”和“妻子”。當(dāng)他沉入“古老的記憶”時(shí),竟分辨不清對(duì)自己笑的,究竟“是母親呢,還是妻子?”此外,詩人對(duì)可口可樂的厭惡,也可看作詩人對(duì)“西化”的反感。
童玲:《粥頌》中,詩人把粥可解渴可充饑的“優(yōu)點(diǎn)”與母親和愛妻對(duì)自己的關(guān)心照顧相互映照,既是寫粥,也是在歌頌親情。其中有許多平凡家常的意象(如病榻、調(diào)羹、豆腐乳、地瓜等)和簡(jiǎn)單的行為動(dòng)詞(如按摩、煮、熬、寵等),都極易引起讀者共鳴。整首詩也體現(xiàn)了詩人對(duì)生活的敏銳感受和對(duì)親人的感恩之情。
張弘:《粥頌》增添了詩的人情味,“母親”和“妻子”的描寫賦予了“粥”以更深的象征意義,“地瓜”則勾起了詩人的無限回憶。全詩是在頌粥,也是在頌人間溫情。
俞路浩:《粥》可分為兩個(gè)時(shí)間段———孩時(shí)與婚后,由此引出兩位女性———母親和妻子。親情的關(guān)懷穿越了時(shí)空界限,由童年引出而跨向成年,引領(lǐng)我們做一番高速的時(shí)空聯(lián)想,再結(jié)合個(gè)人不同經(jīng)歷和感受,從而使讀者產(chǎn)生共鳴。
《兩個(gè)情人節(jié)》和《疫情,愛情》
陳晗:這兩首詩與愛情有關(guān)。前者以一種水過無聲、風(fēng)動(dòng)無影般的筆觸,潺潺地涌動(dòng)著感情的波瀾,通過心靈的暗渠,凝聚成甜美清新的愛情詩篇??此圃捳Z平淡,卻深蘊(yùn)人間真情。后者形式短小,旋律緊促,把Sars的癥狀戲謔成愛情的狂熱,出奇制勝,輕松幽默,讀來令人忍俊不禁。
王瑩:兩首詩都充滿現(xiàn)代氣息,可見余老“人老心不老”。前者詩人用了情人節(jié)的音譯“華倫丁”,是對(duì)美麗中文的適當(dāng)歐化,中西結(jié)合,古典與現(xiàn)代相交融。而后者,則把可怕的疫情與甜蜜的愛情、醫(yī)生的鄭重和病毒的可怕與“我”的笑進(jìn)行了對(duì)比,顯示了詩人的達(dá)觀和幽默。
肖春燕:“華倫丁后一天是元宵節(jié)”,“元宵節(jié)前一天是華倫丁”,從作者對(duì)兩者順序的安排上可見中西兩個(gè)佳節(jié)相鄰而至,凸顯了情愛的氣氛,而詩中一對(duì)情侶的對(duì)話與動(dòng)作更是讓兩個(gè)相愛者躍然紙上,充滿愛情的魅力。在《疫情》中,詩人用敏銳的目光發(fā)現(xiàn)了疫情的發(fā)熱與愛情的狂熱之間不無相似之處,出人意料卻又在情理之中。言語之外更可見詩人對(duì)超越瘟疫之上的人間愛情和生命的珍視。
《夜食燕窩》
尹穎:此詩通過簡(jiǎn)單的“燕窩”和“小雛”這兩個(gè)意象,表達(dá)了作者從人們作為滋補(bǔ)極品的燕窩產(chǎn)生的憂患意識(shí)。整首詩短小精煉,讀來平實(shí)無奇,而此詩的精妙正是在這短小的篇幅中恰到好處地表達(dá)了對(duì)于生靈的關(guān)愛與仁慈,留給讀者耐人尋味的思考。
許娟:此詩短短九句,卻深刻地表達(dá)了關(guān)愛自然、保護(hù)生態(tài)平衡的題旨,勸誡了執(zhí)迷不悟地為追求口腹享受和經(jīng)濟(jì)利益而盲目破壞自然和生態(tài)的人。而且詩中用小雛的哭聲和帶血的呢喃來喚醒人們的良知,更容易觸動(dòng)人們的心弦,進(jìn)行自我反省。
陳婷婷:全詩體現(xiàn)了詩人的仁愛之心。詩行與詩行之間很少用標(biāo)點(diǎn),卻在感情最強(qiáng)烈或需要控訴的地方用了兩個(gè)問號(hào),可見詩人的感情在翻騰起伏。形式上此詩還運(yùn)用了回行的藝術(shù),以收變化之效、調(diào)節(jié)之功。
《祈禱》
尹穎:通讀全詩,讓人印象最為深刻的當(dāng)屬那一連串由“讓”字起頭的排比句,與其說是祈使,不如說是作者真情實(shí)感的流露,是一種希望人類早日戰(zhàn)勝Sars瘟疫的美好的愿望,一種情不自禁地從心底發(fā)出的呼喊,一種期盼!整首詩找不出刻意經(jīng)營(yíng)的意象,取代它們的是真誠(chéng)、平易、自然的心愿表達(dá),讓人讀來頗為親切和感動(dòng)。
許娟:詩中有“緊靠手指”、“緊貼掌心”、“凝聚眼神”、“會(huì)合心神”這些熟悉的祈禱時(shí)的動(dòng)作,提到了“得病的人得救”、“隔離的人自由”等美好祝愿,最后又直接點(diǎn)出“傳染的不再是病菌/不再是可疑的SARS/而是彼此的笑容”,至此,全詩的題旨得到了有力的升華。