都說學(xué)私塾頭腦古板，我們接受的教育是新學(xué)。以前的孩子一讀書就閉上眼睛搖頭晃腦，說他們兩耳不聞窗外事，一個(gè)個(gè)長大了都是孔乙已似的。

等到幾十歲了才學(xué)會(huì)自己找資料，自己去判斷，有時(shí)候會(huì)懷疑自己膽大妄想，更多的時(shí)候懷疑我受過的教育。你就說我現(xiàn)在翻閱的這本清朝時(shí)學(xué)生的對(duì)課作業(yè)，就是一派清風(fēng)月朗的樣子，這樣的作業(yè)只能讓孩子的頭腦越用越靈光。那時(shí)候，天道和人道是契合的，有水乳交融的意味。

在這本作業(yè)里，老師先用黑色墨水寫下一串三言美文，然后要求學(xué)生用對(duì)仗的方式寫出下聯(lián)來。我們不妨看看這些碰撞都有什么樣的靈性閃光，在這本作業(yè)里，首頁首句老師寫的是“紫燕飛”，學(xué)生對(duì)了兩行，分別是“白鷺行”、“綠鸚言”，后面的這聯(lián)差了些。接著老師寫了“池塘蛙”、“水坑魚”，學(xué)生對(duì)的是“樹枝鳥”。對(duì)得沒錯(cuò)，但立意不高，和老師算是平起平坐。然后，“共筆硯、共衣缽”， 對(duì)得是“同牛衣，同科場”；“山中鳥”對(duì)了個(gè)“水上鷗”；“習(xí)禮儀”對(duì)了“學(xué)規(guī)矩”；“牛遇水”對(duì)了“羊上山”、“鳥投林”；“子光前、祖裕后”對(duì)了句“天在上”好像不是太準(zhǔn)，“來卜卦”對(duì)了“去求簽”很默契，“做田苗”“安社稷”是個(gè)良對(duì)，“龍行雨”和“鳶飛天”值得擊節(jié)稱好。

對(duì)對(duì)子是古代讀書人的基本功，讀熟了“云對(duì)雨，雪對(duì)風(fēng)，晚照對(duì)晴空”的孩子，在大自然的庇護(hù)下無障礙地交流，那時(shí)候才有“留得殘荷聽雨聲”的可人境界，上面從一本學(xué)生作業(yè)隨便抽樣出的一些對(duì)子，取材自然，應(yīng)對(duì)得也自然，只要一點(diǎn)人的靈性就把它們恰如其分地粘合了。

有一次和一位老人家聊天，他說小時(shí)候聽著先生做對(duì)子很開心，不開心的是先生手里有戒尺，他的情緒容易變化，我問他說：怎么后來的人都不說那時(shí)候的好話呢？他說他們那代人經(jīng)歷的內(nèi)亂太多，惶恐排解不掉，我本來想傻傻地追問下去，為什么有內(nèi)亂呢？

這個(gè)傻傻的問題我當(dāng)然沒有向他提問，它卻跟隨了我好些年，直搞得我十幾年都很不自然，直到把玩到這個(gè)作業(yè)本，才調(diào)理了一下神經(jīng)系統(tǒng)，這些人間佳對(duì)真的療救了我一回。

美意如此延年

遠(yuǎn)的不說，清代時(shí)一部分人先富了起來，如山西錢商，如徽州鹽商，大部分商人一有錢更風(fēng)雅了，我們后來常說人家有錢以后才去附庸，其實(shí)這只對(duì)了一半，清朝時(shí)從商也是要本事的，完全的目不識(shí)丁，你也難闖天下。所以說有錢更風(fēng)雅，沒錢也不失風(fēng)雅這個(gè)說法對(duì)大部分儒商是貼切的。

既有了錢，那行頭自是不一般了，文房四寶更是講究，其講究程度我們今天估計(jì)起來都很困難。當(dāng)然那些早已過去了的儒商也不能想象今天的電腦如何方便神奇（只是用壞了的電腦要是有人回收再利用就更好了），手頭碰巧整理著一堆古人使用過的手遞封，還有一些沒有用過的信箋等，這就是關(guān)于一部分富起來的人的生活實(shí)證，他們的生活應(yīng)當(dāng)是藝術(shù)化了的。

就看看這張信箋，如果不說是信箋也完全可以，這是一幅獨(dú)立的美術(shù)作品。圖案是用了典的，畫面里的客人起身杖劍，好一副“今日把試君，誰有不平事”的俠肝義膽，主人一縷美髯，面帶贊許表情，可以看出是大情懷，不至于為一己之事惹得兵刃四起。

我在收到這樣的信箋后很是困惑，清代商人遠(yuǎn)出家門，書信是和家人惟一的溝通渠道，本來商務(wù)繁忙，卻還擠出大量心思訂做信封信紙，這是很優(yōu)雅的事。從我收藏的手遞封可以獲知，至少有一半以上是由商人向承印作坊提出了自己的審美要求，在我買回的近三百件手遞封、信箋中幾乎沒有重復(fù)的樣式，用偶然性是解釋不通的。

就是這么用心，在巴掌大的信箋上附加了綿綿美意，這樣的聯(lián)動(dòng)效果是寫著一手臭字的人會(huì)自慚于自己佛頭著糞。寶馬配好鞍，歷史上的名人信稿就是這樣承載了多重的文化信息，今天才賣出了高價(jià)。僅僅這張沒有使用過的，表面上空白著的信箋已經(jīng)足以讓后人心悅誠服了，正如這個(gè)信箋上的一行字“果有此心，天下幸甚”。無論是訂件人還是印刷作坊里的老板、匠人，他們都是有心人，在一方小紙上苦心經(jīng)營、妙手安排，一點(diǎn)浮躁都不能靠近，這就是福氣了。福氣會(huì)沿著商人們走過的路蜿蜒開來，讓親友們分享。

去了平遙，去了徽州老民居，我知道這不是極端的例子。我把目光久久存放在這樣的地方。

鮑傳江，公務(wù)員，現(xiàn)居廣東深圳。主要著作有《清風(fēng)閱覽故紙堆》。