倪昌國

星期五，早晨七點(diǎn)半。

“叮咚——”“叮咚——”“叮咚——”

小李睡夢中被門鈴聲吵醒，心想定是昨天去家政服務(wù)中心請的鐘點(diǎn)工來了。同事小莉說這個周末來看他，得把屋子收拾一下。他掀開被子，推向一邊，起身披件外套，趿著拖鞋去開門。

門開了，小李一愣，“爸———您怎么來了？”“是你找鐘點(diǎn)工干活的嗎？”老李頭進(jìn)門說道。

老李夫婦家住河北農(nóng)村，生活清貧，好不容易把小李拉扯大。小李也算爭氣，讀書認(rèn)真，成績優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)便去了江南一座城市，雖說逢年過節(jié)也給父母寄點(diǎn)錢，可再也沒回過家。老娘惦記兒子，便省吃儉用，再左鄰右舍借點(diǎn)，給老李頭湊足了路費(fèi)，讓他到江南的這座城市去看看兒子?？善磺?，下火車時一擁擠，不知怎的，錢包沒了———那里面還有不多的幾十塊錢，兒子的地址也丟了。幸虧一家家政服務(wù)中心收留了他。好在他人老實本分，手腳勤快，一晃三個月過去了，老李頭干鐘點(diǎn)工也很內(nèi)行了。小李也不知聽清楚老李頭的話沒有，一看時間不早，急急忙忙洗臉?biāo)⒀溃┖靡路?，拿上皮包，邊換鞋邊說：“上班快遲到了，爸，下了班我就回來！”

“砰”地一聲，門關(guān)上了，“篤篤篤”下樓的聲音漸漸消失了。

小李上班去了，老李頭環(huán)顧了一下這屋子，雖不大，可也有兩室一廳一廚一衛(wèi)。餐桌上，滿是油膩，還有七八個快餐盒零亂地堆在一邊，吃剩的飯菜有的已經(jīng)發(fā)了霉。兩只煙灰缸里，煙蒂塞得滿滿的。衛(wèi)生間里，洗面器上白斑點(diǎn)點(diǎn)，也不知是濺上去的肥皂泡，還是牙膏沫。浴缸里，臟衣服堆了有半缸。坐便器里，黑黑的，散發(fā)出陣陣臭氣。房間里，床上的被胡亂地團(tuán)成團(tuán)……

老李頭看著嘆了口氣。他先把被子捧到陽臺上曬著，然后把臟衣服按先內(nèi)衣后外套，先淺色后深色放在洗衣機(jī)里洗著，再打掃臥室、廚房間、衛(wèi)生間和客廳。先擦窗子，然后抹桌子、椅子，再拖地面。不時地把垃圾扔在帶來的一個大紡織袋里……

天黑了，小李回來了，掏出鑰匙開了門，喊了聲“爸———”沒人應(yīng)。開了燈，屋子里似乎比以前亮了許多。餐桌擦得干干凈凈，連兩只不銹鋼煙灰缸也锃亮锃亮的。廚房里，煤氣灶上的油污不見了，鍋碗洗凈以后擺放得整整齊齊。小小的衛(wèi)生間，也收拾得干干凈凈，連坐便器也擦洗得清清爽爽。臥室里，被褥鋪得平平展展。洗的衣服，內(nèi)衣一摞，外套一摞，襪子一摞，折疊得整整齊齊，擺放一邊。

夜深了，小李睡在被里，感到比以前松軟暖和，卻睡不著，翻過身來，又掉過身去，不知為什么。