我確信我又要瘋了。我感到我們不可能再經(jīng)受住一個(gè)可怕的精神崩潰時(shí)期。而這一次我再也不會(huì)復(fù)原了。我開(kāi)始耳鳴，思想不能集中。因此，我將要采取一個(gè)似乎最為恰當(dāng)?shù)男袆?dòng)。你已經(jīng)盡可能給了我幸福。你已經(jīng)在各方面做到了一個(gè)人所能做到的一切。直到這個(gè)可怕的疾病來(lái)臨，再也沒(méi)有兩個(gè)人會(huì)比我們更幸福。

我再也支撐不下去了。我知道我正在浪費(fèi)你的生命，如果沒(méi)有我，你可以工作。我知道你愿意工作。你瞧，我甚至不能在信中恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)我的意思。我也不能閱讀。我想要說(shuō)，是你給了我一生的幸福。你對(duì)我體貼入微、百般忍耐，簡(jiǎn)直好得令人難以置信。我要說(shuō)，人人都知道這件事。如果有人能挽救我的話，那一定就是你。我已失去一切，但我仍然深信你的善良。

我再也不能浪費(fèi)你的生命了。

我想再也沒(méi)有兩個(gè)人比我們更幸福了。(作者是現(xiàn)代最重要的小說(shuō)家之一，意識(shí)流小說(shuō)的代表作家。著有《達(dá)羅威夫人》、《到燈塔去》等作品。)