許尤娜
我想意義是一種賦予的過(guò)程。王陽(yáng)明說(shuō):山中的一朵花,因我們思及,而有了意義。同樣一件事,有人覺(jué)得意義深遠(yuǎn),有人覺(jué)得毫無(wú)新意;經(jīng)歷痛苦亦然:痛苦使人生黑暗,但有人可以賦予受苦正面意義。
結(jié)婚之后,我在婆婆身上,粗略體會(huì)《般若波羅蜜多心經(jīng)》里所謂的“不生不滅,不垢不凈,不增不減”的意義。我認(rèn)為這即是一種“圓滿”的人生。
就像所有年輕少女結(jié)婚前的憂慮,婆媳相處是我最擔(dān)憂的一個(gè)課題。
雖然,我們有幾次晤面;雖然從男朋友口中,在理智上承認(rèn):她是個(gè)很好相處的人,但是,太多的電視情節(jié),使我在情感上仍疑慮:會(huì)不會(huì)結(jié)婚之后,一切都變得不一樣?
常作最壞的設(shè)想自己嚇自己
在我的成長(zhǎng)過(guò)程中,父母親的任何一點(diǎn)情緒,都會(huì)直接影響我的心情。只要是他們不高興的事,我會(huì)限制自己不去做;可以使他們高興的事,我也會(huì)努力去做好。這主要是因?yàn)椋依镄『⒈姸啵鶄€(gè)),我希望可以減少父母的煩憂。
在“孝,就是順”的模式之下,我多半選擇做父母親的乖孩子,而不是做我自己。對(duì)于父母的情緒,我也習(xí)慣于“過(guò)度在乎”。也就是說(shuō),我常常隨著父母的情緒而情緒,但很少提供他們另外的參考架構(gòu)。更糟糕的是,我學(xué)會(huì)了“杞人憂天”的本領(lǐng):對(duì)于未發(fā)生的事(不確定會(huì)不會(huì)發(fā)生),我常會(huì)作最壞的設(shè)想。
結(jié)婚后,當(dāng)我?guī)е@種思維懷孕,我最害怕的一件事,就是:一個(gè)人在婆家坐月子。
我作了種種“設(shè)想”:老公不在身邊時(shí)(當(dāng)時(shí)他在臺(tái)北任教),我“一定不知道”怎么和公婆相處。而且,要讓婆婆幫我坐月子,感覺(jué)好像會(huì)虧欠她很多———做媳婦的,三十天都要躺在床上讓婆婆伺候,好像太說(shuō)不過(guò)去了。在懷孕期間,我常拿這類想法嚇自己;當(dāng)然,也會(huì)拿來(lái)煩一煩老公。
但是,孩子總是要出生啊。娘家媽媽又有工作,我不可能回娘家去坐月子。
體貼媳婦的需要不要我下廚
順利生產(chǎn)之后,在醫(yī)院待了三天,我抱著憂喜參半的心情,從臺(tái)北回到云林。
那天,是老公的三姐和姐夫,兩人都請(qǐng)假,一個(gè)開(kāi)車,一個(gè)抱小貝比,叫我“平躺”在后座,被子蓋暖,繼續(xù)休息、睡覺(jué)。他們說(shuō),媽媽(即我婆婆)叮嚀他們:“不可以”讓我“坐著”回家,要躺著;以免以后腰骨酸痛。
我們傍晚到家,匆匆用過(guò)晚飯,姐姐和姐夫兩人就又趕回臺(tái)北了。我則是一回家就被帶到房里?!疤珊绵福瑳](méi)事別起來(lái)亂走;不要看書喔,眼睛會(huì)壞;不要碰冷水喔……但,要多吃一點(diǎn)?!逼牌虐言缇蜏?zhǔn)備好的麻油雞,端到二樓來(lái),這樣交代了一下,歡喜地玩了玩小貝比,就下樓了。這是她第一個(gè)內(nèi)孫。
然后,在最初半個(gè)月,她每天都是“照六餐”煮給我吃:三餐之間,各加一餐。直到央求她,三餐就好,她才給自己一些休息的機(jī)會(huì)。
三十天過(guò)后,我急著做媳婦該做的事:“下廚”去!當(dāng)我蹲著撿菜,她靠過(guò)來(lái)說(shuō):“還沒(méi)四十天,不要蹲,我煮就好?!彼€說(shuō):“去休息,沒(méi)事不要爬樓梯,對(duì)子宮會(huì)有不良影響……”
四十天過(guò)后,我搶著下廚。她說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我煮就好,你去做你的事?!?/p>
現(xiàn)在,一年已經(jīng)過(guò)去了。小貝比剛滿周歲。由于我還在寫論文,婆婆總是要我放心地“打字”(她不識(shí)字,我用電腦寫論文,她覺(jué)得是“打字”),家里的事別掛意。
到現(xiàn)在為止,仍是“婆婆煮好,才叫我去吃飯”的模式。她連地板都舍不得讓我擦,我平時(shí)住在彰化修學(xué)分,星期四晚上才回家。她就在星期四之前,拖好家里的地板。
另一種生命形態(tài)圓滿在當(dāng)下
其實(shí),在最初的幾個(gè)月,我也曾為了她小小的一句話而自擾,例如,給小貝比沖牛奶后,小貝比吃了兩口就不吃了。她走過(guò)來(lái)替手,說(shuō):“牛奶太燙了?!蔽耶?dāng)初可以為這樣一句話,傷心自責(zé)好久。事后回想,不管事前事后,她都不曾表現(xiàn)對(duì)這件事的情緒,為什么我卻要“欲加之罪”呢?我想,那時(shí)我是真的太膚淺了,我以我的小人之肚,度一個(gè)圓熟大人的心。
在相處的生活細(xì)節(jié)上,我逐漸打破過(guò)去的思維。因?yàn)?,我婆婆是另一個(gè)生命形態(tài)。她總是成就別人。她不會(huì)讓你覺(jué)得,你需要為她做什么;也不會(huì)因?yàn)槟愕牟蛔鍪裁炊a(chǎn)生三秒鐘以上的情緒。她總是在每個(gè)當(dāng)下都圓滿自足,不增不減。
關(guān)于這樣一種生命形態(tài),不是三言兩語(yǔ)可以描述的,需要的是時(shí)間及相處。我在她的身上,體會(huì)到一種生命的意義;也期許自己,能夠感念她為我們做的一切,如果有一天,她體力不如現(xiàn)在的時(shí)候,我能加倍地愛(ài)她,讓她知道,她在這些日子里的灌溉,成就了我心中一畝溫愛(ài)的田。