吳勁華

張家花園

在團(tuán)山的古民居中，“張家花園”的建筑規(guī)模是最大的，以至于相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)，外面的人說起團(tuán)山都只知道張家花園。占地一萬(wàn)多平方米的張家花園為建水傳統(tǒng)民居中“四合五天井”的平面形式，房屋建筑坐西朝東，縱向橫向并列聯(lián)排合成兩組三進(jìn)院和花園祠堂。前院為花廳，雕梁畫棟，花格窗和雕鏤屏門非常精致，為接待賓客的地方；中院廈廊環(huán)繞，梁柱雕刻精巧，為家眷生活起居的主房；后院為“跑馬轉(zhuǎn)角樓”，是長(zhǎng)輩生活起居的正房；大門左邊是花園祠堂，庭院寬敞，中間有水池，池邊梅花石勾欄望柱，雕鏤精巧獨(dú)到。祠堂為五開間，卷頂棚、敞廊、雕梁畫棟，坐落在十幾級(jí)的高臺(tái)上，顯得莊嚴(yán)典雅。

進(jìn)張家花園的厚厚樓門上雖然也有“百忍”二字，但房屋的防護(hù)措施仍然很嚴(yán)密。我留意了一下，凡是進(jìn)第一道院門的地方，光門閂和門扣就有十來個(gè)，尤其是二門的兩邊，各有一個(gè)槍眼正對(duì)大門，真有“一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開之勢(shì)”。不單是張家花園，其他的古民居也是機(jī)關(guān)遍布。再說村子，東、西、南、北各有一道寨門，它們雄踞高岸，暗布槍眼，一旦有匪事發(fā)生，便會(huì)彈無(wú)虛發(fā)。村子的四圍寨墻也相當(dāng)堅(jiān)固，平均厚約５５厘米，高約３—５米，為雙釘鉤墻（一直一橫、像釘子樣），墻頭上用瓦片覆蓋，要是夜晚，每隔一兩米就點(diǎn)一炷香，以防備有人挖墻。

這樣的防護(hù)措施當(dāng)然皆因了村里的財(cái)富，樹大招風(fēng)嘛。在張家花園祠堂的高臺(tái)下面，左右兩邊都有用彩色小石蛋子鑲嵌而成、串成一串的三枚“銅錢”，據(jù)說是表示“財(cái)運(yùn)和官運(yùn)”，人們只要踩著“銅錢”走過，就說明踏上了“財(cái)路和官路”，“財(cái)運(yùn)”和“官運(yùn)”也就會(huì)隨之而來。在過道和天井排水的地方，用來濾渣子的濾器也是銅錢形狀的。還有一種說法，就是除了前面說過的當(dāng)年團(tuán)山建蓋房屋時(shí)一天要用“一馱黃金”（５０千克）外，請(qǐng)工匠藝人雕鏤門窗，是“一兩木渣一兩銀”的工錢，也就是說，工匠每鏤下一兩木渣就要給付一兩銀子……

團(tuán)山的財(cái)富真的招來了土匪。有一年，西莊一帶出了名的土匪頭子周疵牙率領(lǐng)匪眾攻打團(tuán)山，連攻了七日七夜，只耐寨墻堅(jiān)固，加之防范嚴(yán)密，見一時(shí)撈不到便宜的土匪只好同意談判講和。卻說當(dāng)時(shí)張氏家族有個(gè)在個(gè)舊做官的人手下有兵馬槍支，接到土匪攻打團(tuán)山的求援信后急忙馳援團(tuán)山，可剛到半途，就聽說土匪講和了，他覺得晚到了一步，丟了團(tuán)山人的臉，于是自殺以謝村人。

團(tuán)山的財(cái)富不僅僅是土匪想吃到嘴里的“肥肉”，也是賊們眼里時(shí)刻盯著的偷竊目標(biāo)，大成寺里的九塊匾額就是被賊們盜走的。后來村里成立了民居管委會(huì)，加強(qiáng)了防范和管理，這種失竊現(xiàn)象才少了。

每年的正月二十，是團(tuán)山張氏家族祭祖的日子，這天，張氏家族的子孫后代們、包括在外謀生的張氏族人也會(huì)趕來，參加在村里的張氏宗祠舉行的祭祖活動(dòng)。近百名族人聚在一起，溫習(xí)張氏祖訓(xùn)，到祖墳上去祭奠先祖，在宗祠里唱響祭祖歌，以祝愿家族的興旺……

我沒見過張氏家族的祭祖活動(dòng)，卻在張氏宗祠聽到了祭祖歌：“惟我始祖，發(fā)跡江西，貿(mào)易到云南，遷居于建水團(tuán)山，造成了祭祖之鄉(xiāng)，世世代代繼美書香……”歌聲婉轉(zhuǎn)柔美，久久地在宗祠里回旋，仿佛一下子就把人們帶到了當(dāng)年張氏族人的先祖大興土木開發(fā)團(tuán)山的年代。把祭祖歌唱得非常優(yōu)美、非常動(dòng)聽的人是一位年輕的女子。她叫馬慶菊，中等身材，剪一頭很精神的短發(fā)，眼睛大大的，臉上掛著笑，因她是在團(tuán)山現(xiàn)有的四個(gè)導(dǎo)游中最先“出道”的，所以大家都親切地管她叫“馬導(dǎo)”。馬導(dǎo)記性好、待人熱情、嘴又甜，所以不少到團(tuán)山旅游的游客都喜歡找她導(dǎo)游。而且她最拿手的是唱歌，她不僅嗓子好，音色圓潤(rùn)、甜美，而且導(dǎo)游詞講得也很自然、淳樸，對(duì)團(tuán)山的歷史、典故也說得頭頭是道，因?yàn)樗彩菑埵霞易宓南眿D。當(dāng)然了，她當(dāng)導(dǎo)游也就兩、三百元錢，還耽誤了家里的許多事，剛開始時(shí)她很不適應(yīng)，一天下來，特別是碰到游客多的日子，她回到家就不想動(dòng)，嗓子干得直冒火，每當(dāng)這時(shí)，她就含片“草珊瑚”潤(rùn)潤(rùn)喉嚨，次日又去為游客導(dǎo)游了。

“老八叔”也是團(tuán)山響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮眢w壯實(shí)，頗有點(diǎn)“武官”的樣子。聽說他也是張家花園的后人之一，他在管委會(huì)里做事，每天從早到晚地忙碌，得到的報(bào)酬也很低。由于他在團(tuán)山旅游業(yè)的開發(fā)中表現(xiàn)得很積極，所以大家都喜歡直呼他“老八叔”，大名反倒很少有人叫了。就連我，也喊不出他的大名。

在團(tuán)山，像“馬導(dǎo)”、“老八叔”這樣的人還有許多，他們都希望他們的老祖宗辛辛苦苦掙下的這份珍貴歷史文化遺產(chǎn)能夠發(fā)揮它應(yīng)有的價(jià)值，讓全球的人們都認(rèn)識(shí)它、鐘愛它。

皇恩府

“皇恩府”位于團(tuán)山村的西南角，門牌號(hào)為５４號(hào)。一條被踩得光滑的細(xì)細(xì)的田埂從寨墻角直通一片田疇。太陽(yáng)從背山的一面照過來，織成光環(huán)的陽(yáng)光正好懸在“皇恩府”飛櫞翹角的門頭。

進(jìn)得“皇恩府”大門，一條綠樹掩映的長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊呈現(xiàn)在眼前。腳踩青磚鋪就的地板，就像踩在這座老宅院糊了一層清灰的久遠(yuǎn)歷史上，令人不由得不大生感慨。

在一位村中老者的引薦下，我在“皇恩府”二進(jìn)院的廂房里見到了現(xiàn)在的老屋主人，今年６６歲的退休教師張立勇。一進(jìn)廂房，我就被掛在墻壁正中的一幅畫像給吸引住了。問過張老師后得知，畫像上著清朝官服的人就是“皇恩府”的始主、張立勇的曾祖父張桂錦。據(jù)張老師介紹，他曾祖父的畫像是請(qǐng)香港畫師畫的，從他曾祖父所著的官服來看，為四品官員。我想知道四品官是個(gè)什么官，可張老師說那是個(gè)虛職。當(dāng)年滿清政府建北洋水師，要買洋槍洋炮，錢不夠，怎么辦？只有從民間籌集，你出的多、出到多少，就給你個(gè)幾品官銜，所以，由于他的曾祖父出了錢、而且出得不少，因此就獲得了“皇恩旌表”，獲得了四品官銜。畫像比例為９３×６７ｃｍ，畫像上的張家老祖臉盤棱角分明，眼睛炯炯有神，坐姿端正，秀氣中透出威武。畫師的技法也不錯(cuò)，線條嫻熟而柔和，著色自然，人物栩栩如生。雖已過了百年，但畫像仍然很清晰，似乎與當(dāng)年相差不了多少。

“皇恩府”占地３畝多，為二進(jìn)院，前庭系“三房一照壁”建筑，后庭為“四合五天井”建筑，大概有大小房間３０余間。我問建這樣一座宅院得花多少錢，張老師表示不知道，但他告訴我，２０００年他請(qǐng)通海古建隊(duì)的師傅來搞維修，他問搞維修的師傅像他家這樣的房子一般要多少年才能建起來，師傅說要１０年。他有些不相信地說是不是“磨洋工”（指磨磨蹭蹭）。師傅說不是。又告訴他：像這種雕刻工藝精湛的木門，一個(gè)老藝人一生只做得“一堂門”（即廳堂門）。他又問這樣一幢房屋需要多少資金。師傅說像團(tuán)山當(dāng)年八戶這樣的人家同時(shí)蓋房子，每天需要“一馱黃金”（一匹馬馱的重量、大約５０千克）。照此折算，也就是說，他家的這所房子當(dāng)年建蓋時(shí)花去了２２５００千克黃金。

“皇恩府”內(nèi)最有特色的木雕，是前庭屋檐上的一組人物雕刻“八仙過?！?，這也是“皇恩府”與眾不同的地方。奇怪的是“皇恩府”的這組“八仙過?！蹦镜癖任覀円回炈f的“八仙”多了一仙，變成了“九仙”。看我極為不解的眼神，張老師說，那多出來的一仙是“八仙”的師傅，所以成了“九仙”。

面對(duì)神態(tài)各異、栩栩如生的“九仙”，張老師講起了“八仙”與“百忍家訓(xùn)”的故事。他說唐朝時(shí)候，山東壽章縣的張公藝一家人九世同堂，得到了唐朝皇帝旌表，一天，唐高宗登泰山路過壽章縣來到張家，問張為何九世同堂還能和睦相處，張笑而不答，只拿起紙筆連續(xù)寫了一百個(gè)“忍”字。高宗點(diǎn)點(diǎn)頭明白了，遂贈(zèng)與張公藝綾羅綢緞等物。卻說這事傳到了“八仙”耳里，“八仙”于是有意要考考張公藝，恰逢張的孫兒成親，傍晚時(shí)分正是婚禮盛宴之時(shí)，張家門口突然來了一個(gè)要飯的乞丐，家丁欲將乞丐攆走，張聽說后讓家丁將乞丐請(qǐng)進(jìn)門，他說今天是大喜的日子，來的都是客，不能虧待，要好酒好茶敬上。乞丐酒足飯飽之后，并無(wú)離去的意思，家丁問他還想要什么，都可以給他。他說出了一句令眾人瞠目結(jié)舌的話：他要跟新娘子同房。張公藝這下為難了，如果同意他的要求，自己今后該怎樣面對(duì)鄰里和家人？如果不同意，豈不辜負(fù)了皇恩。罷了，張想，自己九十九忍都忍了，怎么又不能忍這第一百個(gè)忍呢，于是痛下決心同意了乞丐與新娘同房的要求。乞丐與新娘同房，一家人怎么能睡安穩(wěn)覺呢？所以天一亮，一家人就直奔新房，想把乞丐早點(diǎn)打發(fā)走?？蛇M(jìn)了新房卻只有新娘睡在床上，新娘的懷里還抱了一個(gè)金娃娃，這真是“百忍成金”啊。這時(shí)眾人方才明白，原來乞丐就是“八仙”當(dāng)中的鐵拐李。此后張家就把“百忍”作為家訓(xùn)延續(xù)下來，將“八仙”奉作了崇拜對(duì)象。

在“皇恩府”內(nèi)，“八仙”既有明的，又有暗的。明的即為有人物的雕刻；暗的就是“八仙”手中拿的物件。比如鐵拐李的鐵拐、何仙姑的荷花、蘭采和的花籃等。可見“皇恩府”的“百忍家訓(xùn)”是多么的深入人心。

在曾祖父的像前，張立勇老師默默地做著他想做的事。他為一些文人騷客推薦一些反映歷史文化的著作，在前庭的廳堂里，為建水的一些書畫愛好者陳列一些書畫作品，在展示“皇恩府”的歷史文化精華的同時(shí)，也為建水的文藝事業(yè)出一份微薄之力。

秀才府

“秀才府”占地甚廣，分為東、西兩園和正廳三個(gè)部分。據(jù)說東園為張家二秀才居住，西園為張家大秀才居住，而今東園主人的后代又在村中建了新房，故而上了鎖，人去樓空。

穿過月宮門，我進(jìn)了“秀才府”的西園，正對(duì)天井的二樓廊檐下，天花板上的畫屏深深地吸引了我。走近細(xì)看，屏中所畫動(dòng)物、花草、山水等，線條流暢，色調(diào)艷而不俗。站在寫有“太華夜碧”字樣的門前，我瞅見了坐在一張八仙桌前的一位老者，他衣著樸素，面目俊秀，正在整理桌上的東西，見來了客人，他熱情地招呼我進(jìn)去。經(jīng)攀談，我得知老者就是西園主人的后代、７２歲的張繼旺。我打量著八仙桌，發(fā)現(xiàn)這張桌子非同尋常：圓形的桌面直徑約１３８厘米，可取下來；桌裙裝飾精美，雕刻有豬、牛、羊等牲畜像和蘿卜、辣椒等蔬菜圖案，我猜為“五谷豐登、六畜興旺”之意；桌可分為兩臺(tái)，高臺(tái)桌腿長(zhǎng)約９０厘米，上有兩個(gè)獅頭木雕，雕刻手法夸張，構(gòu)圖別致；矮臺(tái)桌腿長(zhǎng)約４８匣米，為象鼻木雕，此桌的真正奇特之處還在于它可高可矮，可根據(jù)成人和小孩的不同需要分別組合成高桌和矮桌。張老先生說，曾有人愿出１６萬(wàn)元的高價(jià)購(gòu)買此桌，但被他一口回絕了。

是呀，他怎么舍得出賣老祖宗留下的東西呢，在他的記憶深處，歲月的磨難給他留下的創(chuàng)傷太深了。他臉上的皺紋和腳下蹣跚的步履告訴我，他是一位飽經(jīng)風(fēng)霜和磨難的老人。在八仙桌上，我還看到了一個(gè)較為獨(dú)特的硯瓦，為一大一小兩個(gè)橢圓的組合，研墨用的兩個(gè)圓窩四周，雕刻有九條栩栩如生的龍，張老先生說，這個(gè)硯瓦是家傳之寶，稱為“九龍硯”。的確，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的今天，莫說是這樣獨(dú)特的硯，就是一般的紙和筆，用慣了微機(jī)的人也是懶得去動(dòng)了。所以這稀罕之物不但是無(wú)價(jià)之寶，而且代表了中華民族悠久而璀璨的文化。

在廊檐的橫柱上，我看到了一些文字，諸如“熱腸、冷眼、傲骨、平心”；“辦事不如杯在手，一年幾在月當(dāng)頭”等。這些文字都不難理解，前一句道出了主人的為人處事原則：待人要有熱心腸；看問題要冷靜；做人要有骨氣；不論碰到什么事都要能夠平心靜氣地去處理。后一句呢，則道出了主人在為生計(jì)奔波勞碌的同時(shí)，那種超然脫俗的閑情逸致。樓下廳堂的主公牌位也匹配了相應(yīng)的文字：“祭如在明德惟馨，嚴(yán)若思孝孫有慶”。張老先生解釋說，老祖宗是讓他們這些后人在祭祖時(shí)不要忘記做人處事要以明德為重，如果記住了而能夠謹(jǐn)遵奉行，就是兒孫們的福氣了。

坐在“秀才府”里，品味著張老先生倒給我的香茶，我品味到的仿佛不是茶的芳馥，而是一種書卷之氣。就在這種書卷氣里，張老先生向我講起了他與“秀才府”的故事。

張老先生的爺爺叫張桂金，是個(gè)進(jìn)士，當(dāng)年他爺爺曾把名號(hào)為“天吉昌”的商鋪開到香港，只是后來被管商鋪的先生所騙，卷走了商鋪的錢，所以爺爺也因此一病不起，直至去世。秀才是他的二爺，他父親在他兩三歲的時(shí)候就辭世了，他弟弟也是遺腹子。據(jù)他說，“秀才府”的老祖宗張福有兩個(gè)兒子，一個(gè)叫張山、一個(gè)叫張海，后來張海舉家遷往大理，兩兄弟將一個(gè)盤子分開，一人拿一半，可惜的是“土改”清家時(shí)，清家的人見屋里有個(gè)紅布包著的東西，還以為是個(gè)什么寶貝，打開一看見是個(gè)破盤子，便氣惱地將他們家兄弟約定相聚的這件信物給摔碎了。所以時(shí)至今日，他們與遷到大理的張海及他的后人也沒聯(lián)系上。

由于張老先生的父親去世早，所以生活的重?fù)?dān)自然就落在了他母親的身上。因田地少，又要帶好他們五兄妹，為生計(jì)所迫，母親只好把家里的一些老古董拿到馬坊街子上去賣，即便這樣，日子還是過得緊緊巴巴，他們幾兄妹的衣服常常是大的穿了小的穿，可謂“新三年、舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。生活雖苦，卻能夠磨練人，他們幾兄妹懂事很早，為幫母親分憂，他的兩個(gè)哥哥還在很小的時(shí)候就去昆明他三娘開的“余興和”藥店做幫工。他清晰地記得，臨解放的時(shí)候，哥哥寄回來的金元券早上還能買一斗米，下午就只能買一升米，足見生活的艱辛程度。解放后大哥先在銀行工作，后來到個(gè)舊貿(mào)易公司當(dāng)會(huì)計(jì)。學(xué)醫(yī)的二哥則到路南一醫(yī)院當(dāng)了一名醫(yī)生。他呢在建水建民中學(xué)讀了兩年書后參加了革命，在黨領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)打過游擊、在區(qū)政府抓過教育、參加過減租退押、清匪反霸等一系列社會(huì)革命。最后當(dāng)了一名人民教師。因與自己教的學(xué)生、他的老伴談戀愛還挨了冤枉，曾被打?yàn)椤皦姆肿印薄Ｋ纳罴瘸錆M了艱辛，又經(jīng)歷了許多磨難。但他很樂觀，他的六個(gè)兒子、一個(gè)女兒都已成人，而且都生活得很好。他現(xiàn)在與老伴王玲芬單獨(dú)過，我問他老伴嫁過來前知不知道他家有這么大幢房子，他老伴說不知道。她從岔科村子里嫁過來時(shí)，也沒什么像樣的家具，只是用他家里祖?zhèn)飨聛淼囊恍├霞揖?，不過日子雖然過得清苦，但她心里是甜的，因?yàn)樗龓Т罅怂麄兊牧鶄€(gè)孩子。她說她老婆婆對(duì)她很嚴(yán)厲，不過她感謝老婆婆，是老婆婆的勤儉持家影響了她，使她學(xué)會(huì)了怎樣來操持家務(wù)。也許是愛勞動(dòng)的原因，她老婆婆去世時(shí)已是９２歲的高壽。

張老先生除了愛護(hù)自己的老古董外，對(duì)村里的其他古董也很愛惜。１９９９年，村里放在張氏宗祠的兩張雕龍畫鳳的桌子被盜賣到外省，他還配合公安機(jī)關(guān)追回了桌子。

司馬第

進(jìn)得團(tuán)山村，首先撲入眼簾的是東寨門，由這里往南，有一條光滑的青石板路，斑駁的寨墻仿佛在向我們講述一個(gè)年代久遠(yuǎn)的故事，青石板路上的印痕給人一種蒼茫的遐想。我就這樣在古老與原始中對(duì)接著悠遠(yuǎn)的時(shí)空，任想象的翅膀逆風(fēng)飛翔。

忽然，我被一種聲音牽了去，一種略帶憂郁的天籟般的聲音幽幽地傳來。走近了，我驚異地發(fā)現(xiàn)，這種聲音是從一所老房子里傳出來的。老房子的門前，有一棵長(zhǎng)得非常茂盛的萬(wàn)年青樹，濃密的樹冠下，掩蓋著四五張供人納涼消閑的石桌石凳，可此時(shí)我根本無(wú)心留戀這萬(wàn)年青樹泄漏的春光美景，也顧不了細(xì)問老房子大門前端坐的一位小腳老媼，這世間仿佛只有那天籟般的聲音了。我跨進(jìn)門頭上懸有“司馬第”大紅牌匾的標(biāo)注為“團(tuán)山村３０號(hào)”的老房子尋著那聲音而去，終于發(fā)現(xiàn)雕梁畫棟的屋檐下、青石板鑲砌的天井旁，一位頭發(fā)花白，著件白襯衣的男子正背對(duì)我很投入地拉著小提琴。他拉得如癡如醉，我聽得沉醉癡迷。也不是他拉得有多好，而是他的專注、他的在這種古色古香的老房子里回旋的悠揚(yáng)琴聲深深地吸引了我。我走過去坐在有極好看的木雕的窗下，手拄下巴聆聽這琴聲。我聽出了他拉的是《蝶戀花》，我從他的側(cè)面看到了一張瘦削的而且充滿了堅(jiān)毅與滄桑的面孔。他的神情像在感懷某種東西，又像在企盼某種東西。他深邃的眼睛里，流淌著琴聲一樣的眷戀……

他叫毛金書，是“司馬第”的第四代傳人，也是團(tuán)山“毛氏家族”的族長(zhǎng)。今年５８歲的他看上去很有儒雅風(fēng)度，從他掛在廳堂板壁上的吉他、月琴、二胡、小提琴等樂器來看，也反映出了他的這種儒雅。

由于我們的投緣，心中已沒有一絲芥蒂的他當(dāng)起了我的解說員。我于是跟他步入了這份悠遠(yuǎn)的歷史文化長(zhǎng)廊。

我的欣賞和驚嘆是從他家正對(duì)天井的廳堂大門開始的。門楣上一副書有“入室問家聲孝弟詩(shī)書禮儀；開軒看春色椿萱棠棣芝蘭”的對(duì)聯(lián)與橫批“庭生玉樹”相對(duì)應(yīng)?！爸ヌm玉樹”正好組成一句成語(yǔ)，喻德行的高尚和友情、環(huán)境的美好等，足見主人的美好期望和德行的高深。廳堂的供案前，也有一副對(duì)聯(lián)：“認(rèn)天地為家休嫌室小，興圣賢共話便見朋來”。橫批為“圖翰敦香”。見我費(fèi)解的樣子，他向我解釋說，有天有地方才有家，愛好朋友才能成就大事。至于橫批嘛，表明他的老祖（曾祖父）信奉佛教。廳堂大門兩側(cè)的窗子上，刻有做工獨(dú)到精美的木雕，有“包公賠情”、“麻姑獻(xiàn)壽”、“五子登科”、“五女拜壽”等，他向我解釋說，這些木雕上的故事反映出他的老祖崇尚禮儀、親情、愛心的美德。在天井里的大石缸一側(cè)，他向我“泄漏”了一個(gè)極少有人知道的秘密：頗為隱蔽的“毛氏家訓(xùn)”。

“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿我兒愚且魯，無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿。望子瞻詩(shī)凡為家，長(zhǎng)必謹(jǐn)守禮法，以御群子弟及家眾分之以職，授之以事，而寶其戌功利，不用之即，童入為出以稱家之有齊?！甭淇顬椤八抉R溫公”，即毛金書的老祖。毛說他老祖不希望他們當(dāng)多大的官，只求他們無(wú)病無(wú)災(zāi)、平平安安過到老就是人生之一大幸。同時(shí)還讓他們多讀詩(shī)書，嚴(yán)守禮法，各人做好各人的事?？磥恚睦献嬲娌焕椤八抉R”，家訓(xùn)也定得與眾不同。再看正堂屋進(jìn)入廳堂的左右兩扇門上的字：“司馬溫公云：吾無(wú)過人處，但平生所為皆可萬(wàn)人言耳?！闭f的是他老祖為人謙虛，雖然平生當(dāng)大司馬，但“只愿在萬(wàn)人之下，不愿在萬(wàn)人之上”。還有另一扇門上的文字：“一粥一飯當(dāng)思來處不易，半絲半縷互念物力；經(jīng)艱宜未爾而綢繆，勿臨渴而掘井”。我們不是有句老話叫“兵馬未動(dòng)糧草先行”。這里是說他老祖教誨后人，要在“風(fēng)雨到來之前關(guān)好門窗，不要把門窗上的雕刻損壞；破衣爛衫不要丟，縫縫補(bǔ)補(bǔ)還可以穿，掉在桌上的飯不要拋棄，要想到農(nóng)民種田的不易，掉在桌上的飯也要撿起來吃進(jìn)去。足見，雖然他老祖貴為司馬，但教育家人要養(yǎng)成節(jié)儉的好習(xí)慣，要能夠認(rèn)識(shí)雖然“吃的是國(guó)家俸祿，捧著金飯碗，但也不能鋪張浪費(fèi)，要保持艱苦樸素的傳統(tǒng)美德”。

毛金書的老祖毛福有官至明代“司馬”（武官、相當(dāng)于部級(jí)），因駐軍西部，在昆明設(shè)有司令部，故昆明便有了個(gè)“司馬巷”（今云南省委黨校一帶），那么為何會(huì)將別墅建在建水團(tuán)山呢？據(jù)毛說，他老祖有個(gè)結(jié)拜兄弟在團(tuán)山，所以就在團(tuán)山建了別墅。由于地位的顯赫，他家門窗上的明代浮雕當(dāng)時(shí)都是用馬從香港馱來，廳堂和廂房窗子上的紫色玻璃也是從德國(guó)進(jìn)口。也因了這，所以我特別留意“司馬第”門窗和板壁上的詩(shī)詞題句。這不，在“司馬第”天井旁的廂房板壁上，我又看到了這樣一首詩(shī)：“夜半歸來月正中，滿身香帶桂花風(fēng)，流瑩數(shù)點(diǎn)樓臺(tái)靜，孤雁一飛天地空”。

讀罷這首詩(shī)，毛念書的眼神里流露出了幾許凄艾的感懷，他說，他老祖雖然蓋了這么大一棟別墅，但他老祖和爺爺奶奶一直在外謀生，所以房子建起來后很少來居住過。他父親在建水搬運(yùn)社工作，工資很低，母親是家庭婦女，要供他們五兄妹上學(xué)，生活的艱辛程度可想而知。他從小喜歡音樂、文學(xué)，愛吹笛子，愛拉二胡、小提琴，還喜歡看一些老古書。有一次他睡在床上看書，不小心被開水燙傷了腿，所以父親不讓他干重活。由于他的家人包括他本人都在外謀生，所以一直以來，他家在團(tuán)山的老房子都是請(qǐng)人守著。跟他家守房子的是一對(duì)夫婦，男的跟他父親認(rèn)做“兄弟”，女的則跟他母親認(rèn)做“姊妹”。這對(duì)夫婦為他家守了幾十年的房子，哪里需要維修時(shí)，就捎信給他們，他們又回來維修。男的活到７０歲時(shí)去世了，女的就一個(gè)人守著諾大座房子，直到２０００年的１０月份，９２歲高齡的女的也去世，從個(gè)舊原１０３號(hào)信箱退休的他才回團(tuán)山守房子。

剛回到團(tuán)山的老房子時(shí)，他就睡在廳堂的地板上，直到后來開發(fā)團(tuán)山旅游，他的生活條件才改善了些。為堅(jiān)守古老文化的“存在”，他和家人籌資５萬(wàn)余元修繕了老房子“司馬弟”，雖然沒拿到開發(fā)旅游的一分錢補(bǔ)助，但他還是敞開胸懷，接納前來拜訪的游客。２００１年１２月的一天，兩名美國(guó)女留學(xué)生尋著琴聲走進(jìn)“司馬第”，用錄音機(jī)錄下了他演奏的１６支小提琴曲。還有幾個(gè)英國(guó)游客一連找了他四次，為的也是聽他的琴聲。２００２年１月的一天，他接待了兩名奧地利游客，招待他們吃了一餐飯，這兩名名叫里蒂雅和漢拿斯的奧地利人非常高興，除了在他的留言簿上留下了“我們吃了一頓很美味的飯，受到了很友好的接待”的話外，還贈(zèng)送了一套奧地利紀(jì)念幣給他。翻閱他的留言簿，我還看到了許多游客的留言，其中給我印象最深的是一位昆明游客的留言：“毛先生家族之‘司馬第管理規(guī)范、完整，在團(tuán)山村的古民居保護(hù)中最為突出。這種弘揚(yáng)民族文化之精神、毅力，值得我們中國(guó)人學(xué)習(xí)”……

不覺在“司馬第”與毛金書呆了大半天，眼看天色不早，我只好遺憾地與他告辭。走出老遠(yuǎn)，我忍不住回望“司馬第”，只見他單薄的身影依然佇立在晚霞熠熠的“司馬第”門口，我心里陡然一陣烘熱，耳畔又不由回響起他那纏綿而悠揚(yáng)的小提琴聲……