谷　鳴

去年１０月，一代名流宋美齡辭世后，海內(nèi)外評(píng)語(yǔ)紛紛。是非功過(guò)，哀悼懷念，躍然紙上。這其中也有奇怪的聲音。《在宋美齡身邊的日子》一書的作者張紫葛先生在接受記者采訪時(shí)發(fā)表了一番議論，并稱：“粉身碎骨全不怕，要留清白在人間。這也是我此刻最好的心理寫照。”但在知情者看來(lái)，張紫葛的所言所記，恰恰不清不白。誰(shuí)都有權(quán)對(duì)一位名人予以評(píng)說(shuō)，表示敬意。但是誰(shuí)都最好別編點(diǎn)故事，欺世蒙人。

張紫葛在書中說(shuō)，他于１９３９年３月至８月當(dāng)了宋美齡的“機(jī)要秘書”。也就這半年的時(shí)間，他陪著“第一夫人”參與國(guó)是，又深入民間，和眾多大小人物打交道，頻頻亮相?？墒呛髞?lái)居然無(wú)任何人在任何篇章中提及張子國(guó)（張紫葛在重慶時(shí)用名）或張紫葛這幾個(gè)字。例如３０年代和宋美齡關(guān)系密切，曾任新生活運(yùn)動(dòng)促進(jìn)總會(huì)總干事的黃仁霖，曾任蔣介石侍從的汪日章，曾任蔣介石侍從醫(yī)官的吳麟孫，在他們的記憶中，根本就沒有一位什么宋美齡的張姓男性“機(jī)要秘書”。而在大陸１９４９年以后，也無(wú)任何人揭發(fā)張紫葛的這條“罪行”（張先生后來(lái)獲罪并不因此）。直到５０多年后，才由張紫葛自己主動(dòng)出來(lái)“揭秘”。

應(yīng)該說(shuō)，張紫葛的文字技巧不錯(cuò)，故事也講得生動(dòng)。如果視此書為戲說(shuō)或傳奇，倒也罷了?！哆€珠格格》很好看，但那不是真事。張紫葛在書中前言和后記中都申明，是如實(shí)記述宋美齡在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的部分活動(dòng)、工作和生活情景。筆者讀后以為，這本書沒有如實(shí)，只有編造。

無(wú)中生有，憑空說(shuō)事

宋美齡作為南京國(guó)民政府時(shí)期的“第一夫人”，她在抗戰(zhàn)期間的活動(dòng)，當(dāng)時(shí)媒體都予以充分的報(bào)道，有關(guān)文獻(xiàn)亦多項(xiàng)有記載。而張紫葛所講的故事，歷史上都沒有發(fā)生過(guò)。

書中一開始便說(shuō)，１９３９年３月初，他代表《大公報(bào)》總主筆張季鸞，參加戰(zhàn)時(shí)兒童保育會(huì)接受海外華僑捐贈(zèng)物資儀式，由此認(rèn)識(shí)了宋美齡，并即刻被宋賞識(shí)留在身邊工作。當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道的宋美齡在１９３９年３月份的活動(dòng)有：《大公報(bào)》３月６日?qǐng)?bào)道，“婦女界獻(xiàn)金盛況……蔣夫人主持這個(gè)會(huì)……”。《中央日?qǐng)?bào)》３月９日?qǐng)?bào)道“重慶婦女界昨日紀(jì)念三八節(jié)，蔣夫人講演紀(jì)念意義”。《大公報(bào)》３月１１日?qǐng)?bào)道，“戰(zhàn)時(shí)兒童保育會(huì)昨舉行周年紀(jì)念，蔣夫人致訓(xùn)注重兒童教育”。唯獨(dú)沒有張紫葛所說(shuō)的這個(gè)“盛會(huì)”。不知張紫葛是何時(shí)何地見到“鵲尾淡妝宋美齡”的。

第八章講１９３９年４月初有三人來(lái)找宋美齡辦事的故事。先說(shuō)湖北建設(shè)廳長(zhǎng)石瑛來(lái)，因?qū)﹃愓\(chéng)不滿請(qǐng)求免職。事實(shí)是石瑛１９３８年秋即由于“因勞致疾”，“辭去本兼各職”（見《中華民國(guó)名人傳》第二冊(cè)“石瑛”條）。又說(shuō)國(guó)立十二中校長(zhǎng)陶?qǐng)螂A找宋美齡解決學(xué)校待遇問(wèn)題，宋讓找吳國(guó)楨市長(zhǎng)。但陶?qǐng)螂A是１９４０年才任十二中校長(zhǎng)（見《湖北省志人物（下）》“陶?qǐng)螂A”條），吳國(guó)楨則是在１９３９年１２月當(dāng)上重慶市長(zhǎng)的（見l９３９年１２月６日《中央日?qǐng)?bào)》），所以不可能有這回事。第三個(gè)來(lái)的人是對(duì)馬當(dāng)要塞失守負(fù)有責(zé)任的十六軍軍長(zhǎng)李韞珩，他說(shuō)軍法執(zhí)行總監(jiān)何成浚并未收到蔣介石要法辦他的手令，他來(lái)找宋美齡向蔣介石求情，遭到痛斥。馬當(dāng)失守是在１９３８年６月２６日，蔣介石７月２１日批示：“應(yīng)將李韞珩拿辦，交軍法執(zhí)行總監(jiān)審判。”（見《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》第二卷軍事（上））何成浚有多大膽子敢抗命不尊，李韞珩居然能拖過(guò)九個(gè)月之后還來(lái)求情。

第十二章講１９３９年５月４日上午，日機(jī)轟炸重慶，宋美齡拉上張紫葛、陳慧麗，迎著轟炸進(jìn)入市區(qū)考察防空和救災(zāi)實(shí)況，差點(diǎn)遭難，直到下午３點(diǎn)才回。故事很感人，可惜是假的，因?yàn)椋翟拢慈杖諜C(jī)轟炸重慶不是在上午，而是傍晚。由于大轟炸，重慶各報(bào)沒能按時(shí)發(fā)行。上海《申報(bào)》１９３９年５月６日?qǐng)?bào)道，“五日路透社電，（重慶）昨日傍晚時(shí)，日機(jī)又來(lái)空襲，據(jù)非官方估計(jì)，死傷在一千五百人至三千人之間……”?！拔迦彰缆?lián)社電，日機(jī)二十七架，昨晚恣意轟炸重慶，受災(zāi)區(qū)域達(dá)一哩半之長(zhǎng)，廣達(dá)五百碼……”。許多親身經(jīng)歷了五月重慶大轟炸的人，如老舍、宋之的、韓素音、胡風(fēng)、白修德、梁實(shí)秋等，回憶五四大轟炸的時(shí)間都是“下午六點(diǎn)多了……”，“下午五點(diǎn)多”，“夕陽(yáng)西下”，“……正準(zhǔn)備做晚飯”，“第二天（五月四日）傍晚”，“傍晚”（見《重慶大轟炸》）。張紫葛卻硬是給提前到了上午。同樣，第二十八章講“七·七”事變兩周年那天黃昏，宋美齡出席婦女指導(dǎo)委員會(huì)慰勞空軍頒獎(jiǎng)大會(huì)，不料敵機(jī)來(lái)襲，飛行員們立即駕機(jī)迎戰(zhàn)，宋美齡不避危險(xiǎn)，觀看劇烈空戰(zhàn)。故事設(shè)計(jì)的很好，可惜又是假的，日機(jī)并沒有在這一天來(lái)襲重慶。《重慶各報(bào)聯(lián)合版》１９３９年７月７日?qǐng)?bào)道：“敵機(jī)三批，約二十余架，于六日夜十一時(shí)許再襲渝市，當(dāng)敵機(jī)分批侵入后，我高射炮予以猛烈轟擊……”當(dāng)然也沒有所謂的慰勞空軍頒獎(jiǎng)會(huì)。

張紫葛覺得宋美齡有這兩次險(xiǎn)情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在第十七章里，他又讓宋美齡在武漢會(huì)戰(zhàn)的四個(gè)半月間“五次死里逃生”。并說(shuō)他“獲得這些史料都是聽到當(dāng)事人敘述，后來(lái)又經(jīng)過(guò)自己反復(fù)印證屬實(shí)的”。史載抗戰(zhàn)時(shí)期宋美齡遇險(xiǎn)只有一次，即１９３７年１０月２３日淞滬會(huì)戰(zhàn)期間，宋美齡和端納去上?？赐麄局幸蜍嚨?zhǔn)軅?。張紫葛所說(shuō)的五次遇險(xiǎn)是：第一次是在河南蘭封失守時(shí)，第二次在河南富金山七十一軍陣地上，第三次在九江以南的萬(wàn)家?guī)X戰(zhàn)役時(shí)，第四次是往黃梅前線慰勞的途中，第五次是１９３８年７月２３日在武昌的軍事委員會(huì)辦公大樓被炸時(shí)。按這五次戰(zhàn)役和轟炸實(shí)際發(fā)生的時(shí)間是：蘭封之戰(zhàn)失守，１９３８年５月２１日至２４日；富金山戰(zhàn)役，１９３８年９月２日至１１日；萬(wàn)家?guī)X戰(zhàn)役，１９３８年９月底至１０月中；黃梅廣濟(jì)戰(zhàn)役，１９３８年７月底至８月中；日機(jī)猛烈轟炸武漢，１９３８年７月１９日。顯然，按張紫葛的時(shí)間排序，宋美齡成了先遇第一次險(xiǎn)，接著遇第五次險(xiǎn)，再遇第四次險(xiǎn)，最后是遇第二次、第三次險(xiǎn)。

當(dāng)然，所謂“五次死里逃生”根本就不曾發(fā)生過(guò)，純屬子虛烏有。如蘭封之戰(zhàn)是在１９３８年５月２１日至２４日間，而此時(shí)宋美齡正在廬山?！洞蠊珗?bào)》１９３８年５月２５日?qǐng)?bào)道：“蔣夫人在廬山召集全國(guó)婦女首領(lǐng)會(huì)議……”中央社訊，蔣夫人欲加強(qiáng)全國(guó)婦女抗戰(zhàn)工作，與改善一般婦女生活計(jì)，特于本月二十日召集全國(guó)婦女界首領(lǐng)會(huì)議，會(huì)期共五日……”難道說(shuō)宋美齡扔下會(huì)議不管，千里迢迢奔赴河南前線了？１９３８年７月日軍飛機(jī)對(duì)武漢最慘烈的轟炸是在１９日?！洞蠊珗?bào)》１９３８年７月２０日?qǐng)?bào)道，“敵機(jī)慘炸武漢被炸者均系平民區(qū)死傷平民一千余人”。并無(wú)什么７月２３日日機(jī)轟炸武昌軍事委員會(huì)辦公大樓，蔣氏夫婦栽倒，三名衛(wèi)士犧牲一事。張紫葛說(shuō)富金山戰(zhàn)役第九天，即１９３８年９月１０日宋美齡親赴前線七十一軍陣地上慰問(wèn)，軍長(zhǎng)宋希濂十分感動(dòng)。但宋希濂的回憶《鷹犬將軍———宋希濂自述》中沒有此事。而宋美齡這期間則正在武漢為前線士兵趕制棉衣。《大公報(bào)》１９３８年９月１７日?qǐng)?bào)道：“中央社訊中國(guó)婦女慰勞自衛(wèi)抗戰(zhàn)將士總會(huì)自發(fā)起棉衣運(yùn)動(dòng)以來(lái)，……蔣夫人對(duì)于該項(xiàng)工作極為關(guān)注，常往視察，并曾于日前在該團(tuán)親自裁剪及縫制士兵棉衣……”

張紫葛并不滿足于只講講宋美齡抗戰(zhàn)時(shí)期一般的活動(dòng)，還編寫了幾則“從未披露”的秘聞，不過(guò)這些“秘聞”盡顯破綻，讓人貽笑大方。第三十三章講，１９３９年８月８日，希特勒派密使馮·戈寧來(lái)重慶勸和，遭到宋美齡的痛斥。但查有關(guān)現(xiàn)代中德關(guān)系史方面的文獻(xiàn)：《中德外交秘檔（１９２７－１９４７）》；《蔣介石政府與納粹德國(guó)》；《友乎？敵乎？———德國(guó)與中國(guó)抗戰(zhàn)》等，均無(wú)有關(guān)此事的蛛絲馬跡。史實(shí)是，１９３７年１０月德國(guó)開始陶德曼調(diào)停時(shí)，基本持中立立場(chǎng)。到１９３８年１月１６日日本近衛(wèi)內(nèi)閣聲明：“今后不以國(guó)民政府為對(duì)手”，隨即德國(guó)外交部１月１７日通知中國(guó)政府：“鑒于日本的聲明，我們以為我們的遞信員的作用到此為止?！贝撕蟮聡?guó)外交轉(zhuǎn)向日本，更不會(huì)在中日之間搞什么調(diào)停勸和了。到了１９３９年８月，希特勒正準(zhǔn)備同蘇聯(lián)的談判和入侵波蘭，第二次世界大戰(zhàn)的歐洲戰(zhàn)場(chǎng)即將開打，他哪來(lái)的閑心派密使到中國(guó)去？張紫葛讓書中的蔣介石、宋美齡對(duì)德國(guó)密使義正詞嚴(yán)，可是歷史上的蔣介石此時(shí)卻在和敵國(guó)日本進(jìn)行密談?？箲?zhàn)前期，蔣介石一方面表現(xiàn)出妥協(xié)動(dòng)搖的傾向，一方面出于策略上的考慮，一直在和日本進(jìn)行秘密謀和談判。１９３９年３月１６日，宋美齡就曾以治牙為名到香港主持與日方的密談。有關(guān)史實(shí)可見《蔣氏秘檔與蔣介石真相》中“抗戰(zhàn)前期日本‘民間人士和蔣介石集團(tuán)的秘密談判”一篇。這一章的最后，宋美齡還對(duì)馮·戈寧說(shuō)：“閣下這個(gè)尊姓，與貴國(guó)馳名世界的空軍元帥戈林完全一樣，我還以為，將有幸會(huì)見那位元帥哩！你和他是家門嗎？”查《德語(yǔ)姓名譯名手冊(cè)（修訂本）》，并無(wú)中文“戈寧”二字，自然也無(wú)相對(duì)應(yīng)的德文。就算真有這么一號(hào)，中文“戈寧”和“戈林”是“完全一樣”嗎？類似的情節(jié)，書中其他地方亦不少。如第三十章，宋美齡說(shuō)“我也和孩子們講講正面戰(zhàn)場(chǎng)的故事”。（“正面戰(zhàn)場(chǎng)”一詞竟提前好幾年出現(xiàn)，還出自國(guó)方人士之口。）第三十四章說(shuō)二戰(zhàn)期間，同盟國(guó)成立遠(yuǎn)東軍區(qū)，下面還有政治部，有個(gè)諶志遠(yuǎn)博士當(dāng)政治部主任。（１９４２年１月成立的叫中國(guó)戰(zhàn)區(qū)，沒有設(shè)什么政治部。）第三十五章說(shuō)陳紀(jì)彝的游泳服是“好萊塢型的三點(diǎn)式”。（１９３９年在中國(guó)就有三點(diǎn)式，還好萊塢型的，真也想的出來(lái)。歐美什么時(shí)候有的三點(diǎn)式？）

在第三十九至第四十三章，張紫葛講１９４６年正月初五晚至初八晨，宋美齡在他的陪同下微服出塞，到新疆深入了解“最新情況”，并且又是幾次遇險(xiǎn)。故事驚險(xiǎn)刺激，當(dāng)然又是假的。張紫葛說(shuō)“微服出塞”的理由是，新疆爆發(fā)三區(qū)革命后，“國(guó)民黨上層對(duì)這個(gè)事情的解決方式意見分歧很大，扯了三個(gè)多月，莫衷一是。而蔣介石要求急切：迅速穩(wěn)定新疆局勢(shì)，以解其西顧之憂”。史實(shí)是三區(qū)革命爆發(fā)后，蔣介石派張治中去新疆解決，并授權(quán)“新疆問(wèn)題你可以全權(quán)處理，有什么問(wèn)題你隨時(shí)可以打電報(bào)來(lái)”，根本用不著宋美齡插手。張治中在和三區(qū)代表簽訂“和平條款”后，于１９４６年１月６日回到重慶，“即把簽字的正文和附件（一）送給蔣看，他看了表示同意，第二天還特別約了黨政高級(jí)人員吃飯，席間對(duì)我表示慰問(wèn)之意”。后來(lái)張治中在國(guó)民黨六屆二中全會(huì)上作新疆問(wèn)題報(bào)告，“得到全場(chǎng)極其熱烈的鼓掌”。（見《張治中回憶錄》）可笑的是，這次杜撰又沒有對(duì)上時(shí)間。按１９４６年的正月初五至初八，也就是公歷的２月６日至９日，這幾天宋美齡并不在新疆。《中央日?qǐng)?bào)》１９４６年２月９日?qǐng)?bào)道：“中央社上海八日電蔣夫人八日由渝飛滬，下午五時(shí)飛抵江灣機(jī)場(chǎng)……”

張紫葛在書中最后一章所述“秘聞”也是聞所未聞。說(shuō)１９４６年６月張治中受周恩來(lái)、毛澤東委托，解救盛世才時(shí)期被關(guān)押在新疆監(jiān)獄的一百多名中共人員出獄，但后來(lái)行至西安時(shí)被胡宗南扣留，張治中致電胡宗南、蔣介石請(qǐng)求放行未果，只好求到張紫葛，讓他飛往南京找宋美齡游說(shuō)，才得以解決。

張紫葛說(shuō)知道他去南京找宋美齡的只有張治中、屈武和黨必剛?cè)?。但張治中將軍有關(guān)此事的回憶，屈武先生的有關(guān)回憶并無(wú)張紫葛三個(gè)字。（見《屈武回憶錄》，回憶錄中亦有黨必剛的有關(guān)回憶。）曾參與這件事情的陶峙岳將軍、余湛邦先生和劉亞哲先生在他們的有關(guān)回憶中，也沒張紫葛什么事。正如張治中將軍的女兒張素我教授所說(shuō)：“以父親的資歷、地位和與蔣介石的關(guān)系，有什么問(wèn)題直接找蔣介石好了，根本用不著繞過(guò)蔣去找宋美齡，更不用說(shuō)還要先托什么張紫葛！”（筆者電話詢問(wèn)張素我教授）張紫葛自己在１９８６年所出《在歷史的夾縫中———憶張治中先生》一書中，也只字未提去南京這件事，為何過(guò)了將近十年，才露出這么一段“秘聞”？

宋美齡是２０世紀(jì)中國(guó)有影響的人物，她在抗戰(zhàn)期間所表現(xiàn)出的愛國(guó)之情和作出的獨(dú)特貢獻(xiàn)，應(yīng)當(dāng)予以肯定。但是這種肯定和褒揚(yáng)，要建立在歷史事實(shí)的基礎(chǔ)上，而不是任意編造。推崇一位歷史人物或訴求某種觀點(diǎn)，如果不實(shí)事求是，只能適得其反。上世紀(jì)９０年代以來(lái)，大陸出版了不少有關(guān)宋美齡的傳記，水平不一，但對(duì)她在抗戰(zhàn)時(shí)期的貢獻(xiàn)，一般都給予客觀公正的評(píng)價(jià)。臺(tái)灣史學(xué)界也注意到了這一點(diǎn)。海峽兩岸間的溝通、交流和統(tǒng)一，并不缺少一部編造的“秘聞故事”集。

借題發(fā)揮，另有用心

張紫葛在他的書中說(shuō)的是宋美齡，同時(shí)也盡力渲染了他自己。宋美齡在重慶半年的每件事跡，都有他的參與和功勞。在新疆“微服出塞”時(shí)，若不是有他的大智大勇，宋美齡早就沒命了。張紫葛不過(guò)當(dāng)了半年宋美齡的“機(jī)要秘書”，即得到“高度信任”和“賞識(shí)”，從宋美齡之口給了自己一堆吹捧之語(yǔ)。諸如什么“很有出息的青年”，“很管用的人才”，“有這樣高等的涵養(yǎng)”，“誠(chéng)實(shí)、敦厚”，“有膽有識(shí)，是個(gè)大將材料”，“多才多藝的小伙子”。

并且宋美齡要請(qǐng)張紫葛當(dāng)她的家庭教師，專教讀古書；要保舉他干軍事；很愿意為他的成功盡一些力量。還說(shuō)：“女孩子找對(duì)象，就得找這種小伙子！”可是張紫葛并不滿足于僅僅這些贊美之詞，他在往另類上靠。書中宋美齡對(duì)民間議論蔣介石與陳潔如以及和她之間的關(guān)系憤恨不已，但可以對(duì)張紫葛大談“性的沖動(dòng)”。宋美齡考察兩個(gè)來(lái)應(yīng)聘的男青年時(shí)，一個(gè)因“上下左右亂瞟，卻不敢看宋美齡一眼”，另一個(gè)因“下裝當(dāng)面的扣子有一個(gè)是敞著的，這流氓！”即都給開了。但她卻在張紫葛面前把腳翹到椅子上，拿著稿子在他頭上扇一家伙。后來(lái)張紫葛徑自到宋美齡的浴室里洗澡，而且“還沒穿好衣服，就聽得房門擂得山響。拉開門扇一看，竟是宋美齡”。因?yàn)榧影嗨纱嘧〉剿卧诟铇?lè)山的別墅里，醒來(lái)一看，“宋美齡披著一件長(zhǎng)擺拖地的夏季睡衣，坐在寫字臺(tái)邊”。張紫葛讓書中宋美齡說(shuō)他們之間的關(guān)系是“一如手足”，但他覺得只是和宋子文平起平坐還不過(guò)癮。在“微服出塞”時(shí)，干脆借他人之口直說(shuō)他們是“兩口子”，宋是他的“情人”、“太太”。更令人詫異的是，他竟把不堪入目的下流臟話甩給了宋美齡。我們不禁要問(wèn)問(wèn)張紫葛，按年齡宋美齡比你大二十多歲，和你母親同一輩份，您說(shuō)這些話，心理上就沒有一絲不安嗎？

關(guān)于張紫葛的履歷也有疑問(wèn)。他說(shuō)１９３８年１８歲時(shí)畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，且又說(shuō)和吳國(guó)楨的么叔吳經(jīng)麟“讀師范時(shí)同課桌”。而“國(guó)立武漢大學(xué)第七屆畢業(yè)生名單（廿七年七月）中國(guó)文學(xué)系九名”中，并無(wú)一人是張姓。還說(shuō)１９３９年３月初他到重慶后，“在《大公報(bào)》得到了一個(gè)臨時(shí)工作”。簡(jiǎn)歷中又曾兼任《大公報(bào)》記者及專欄作家。但看《大公報(bào)史１９０２－１９４９》大公報(bào)職員名錄６６４人中，沒有張子國(guó)或張紫葛。

最后要對(duì)張紫葛說(shuō)的是：假話重復(fù)千遍仍然是假話，故事傳播萬(wàn)次也還是故事。這一點(diǎn)您應(yīng)該比讀者更清楚。